Les1

Geefje kind andere
werelden mee

“Ik ben opgegroeid in Amsterdam-Zuid: in
een open, rommelige en liefdevolle omge-
ving. Mijn ouders waren allebei journalist
en gingen uit elkaar toen ik zes was. Het
was, samen met alleen mijn moeder en mijn
zus, een echt vrouwenhuishouden: als ik nu
ergens kom waar alleen maar vrouwen zijn,
heb ik dat helemaal niet in de gaten. Ik heb
het eerder in de gaten als er ergens alleen
maar mannen zijn.

Elke dinsdag logeerde ik bij mijn vader en
dan gingen we biljarten in sociéteit Arti -
dat vond ik heel normaal en leuk. Ik was vrij
en zelfstandig en herinner me goed dat ik
vaak op mijn moeders schoot in slaap viel in
café Scheltema, terwijl ik op de achtergrond
geroezemoes en geklingel van bestek hoor-
de. Op mijn tiende overleed mijn oma en
kreeg mijn moeder een erfenis, waarop ze
zei: “Nu gaan we een wereldreis maken.” We
mochten alle drie vertellen waar we heen
wilden: mijn zusje wilde naar New York,
mijn moeder naar Mexico en ik wilde naar
een tropisch eiland - de Bahama’s. We zijn
gewoon gegaan - alle drie die plekken in één
reis — en dat was zo goed!

Ik wil mijn eigen kinderen ook graag an-
dere werelden meegeven dan alleen de
buurt waarin ze wonen: ik onderzoek nu of
we een tijd met z’'n allen naar Bogota kun-
nen gaan, waar ik pas heb gewerkt. Reizen
met kinderen is ook voor jezelf leuk: met de
oudste was ik in New York, een stad die ik al
goed kende, maar met een kind erbij keek ik
weer met heel andere ogen naar die stad.”

Les?

Geefiemand
vertrouwen en je
krijgt het terug

“Op de lagere school werd ik op een gegeven
moment in het kamertje van de directeur
geroepen, waar hij vroeg: ‘Er is een vader die
jou in een portiekje jointjes heeft zien ro-
ken. Is dat zo?’ Ik rookte weleens jointjes,
maar niet in het portiekje dat hij noemde,
dus ik wist dat het niet klopte. ‘Nee’, zei ik,
‘dat is niet zo.” Hij vroeg of ik het heel zeker
wist. Ja’, zei ik, ‘ik weet het heel zeker.” En
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toen geloofde hij me. Ik vond het zo mooi
dat ik dat vertrouwen kreeg. Hij ging die va-
der bellen, en ik mocht daar bij blijven als ik
mijn vingers in mijn oren deed. Het werd
zijn woord tegen het mijne, waarop die va-
der het een beetje afzwakte en zijn beschul-
diging min of meer terugnam. Het heeft mij
altijd heel erg gesterkt dat ik zo serieus ge-
nomen werd: mijn hele jeugd door heb ik al-
tijd veel vertrouwen gekregen.”

Les 3

Niet alles wat je
voelt is waar

“Mijn moeder was een gevoelsmens. Ze zei
altijd: ‘Als je iets voelt, dan is het waar’. Daar
kon ze heel ver in gaan, waardoor dingen
soms erger werden dan ze waren. Zo ben ik
als kind gebeten door een hond en ik ont-
wikkelde daardoor een hevige angst voor
honden. Ik cultiveerde die angst ook door

‘m steeds te bevestigen. Totdat ik op een
moment dacht: ja, maar als ik die hond echt
te grazen neem, dan win ik. Hij kan mij wel
een paar keer bijten, maar ik ben sterker: als
ik wil, trek ik zijn kop van zijn romp. Ik ging
die gedachte heel rationeel te lijf. En ook al
ben ik een emotioneel mens, toch denk ik
dat niet alles wat je voelt even waar is.”

Les 4

Voel je niet
schuldig over iets
wat je echt wilt

“De beslissing dat wandelen door de stad
mijn werk was, nam ik in New York. Ik huur-
de daar een atelier en probeerde iemand te
zijn die ik niet was. In mijn atelier stond dan
een groot wit doek op me te wachten, maar
ik verzon elke keer een manier om weer
naar buiten te gaan door een kwast of verf'te
kopen. En steeds als ik naar buiten ging, ver-
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