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loor ik mezelf in die stad en in het wande-
len. Als ik wandelde zag ik zo veel, en dat er-
voer ik als een rijkdomwaar ik heel gelukkig
van werd. Maar ja, dan ging ik toch maar te-
rug naar dat atelier omdat ik me anders
schuldig voelde.Wat raar eigenlijk, dacht ik,
dat ik me steeds schuldig voel als ik ga wan-
delen, dat zou toch niet moeten. Totdat ik
dat besluit nam dat wandelen door de stad
mijnwerkwas: ik voeldeme een betere kun-
stenaar dan als ik in mijn atelier zat en dat
was een enorme bevrijding. Ik maakte een
boek, ‘On a clear day you can see forever’,
vol tekstjes, overpeinzingen en foto’s en dat
was de voorloper van ‘De zachte atlas’.”

Les 5

Het tekent fijner
als je publiek hebt
“Talent is geen gave, talent is een zucht om
iets te doen en dat te blijven doen. Dat ik

kunstenaar ben, is niet omdat ik zo goed kan
tekenen, maar omdat ik heel graag wíl te-
kenen. En, misschien nog wel belangrijker:
ik wil de dingen die ik hoor en zie aan an-
deren vertellen. Daarvoor heb je wel een
publiek nodig, net zoals een muzikant mu-
ziek wil maken voor anderen. Er zijn perio-
den geweest dat ik werk maakte dat nie-
mand opviel. Ik voelde me niet gezien, en
dat was moeilijk. In die tijd kreeg ik een
gelukskoekjemet daarin de tekst: ‘It is easier
to do better when there is an audience.’ Dat
vond ik mooi. En waar. De reden dat ik toch
doorging met dingen maken, ook al werden
ze niet gezien, was die zucht om iets te
doen.”

Les 6

Liefde kan als een
verrassing komen
“Mijn vriendin ontmoette ik opmijn negen-
endertigste. Tot dan toe was ik vaak verliefd
geweest, maar het lukte me nooit om die
verliefdheden om te zetten in relaties. Ik
noem het romantische verliefdheden: vaak
onbereikbaar en niet praktiserend. Drie we-
ken nadatmijn vriendin en ik elkaar hadden
ontmoet, was ze zwanger. Dat was natuur-
lijk schrikken en niet volgens plan. Maar ik
was vooral heel erg blij. Dat vond ik een ver-
rassing: ik hield wel van kinderen, maar het
was nooit bij me opgekomen dat ik ze ook
zelf zou kunnen krijgen. En het tweede wat
ik dacht, was: wat het ook gaat worden met
haar, ze is wel een goed iemand, dus ook als
hetmisgaat tussen ons komenwe er wel uit.
Inmiddels hebben we twee kinderen en zijn
we nog steeds samen.
Als ik nu over mijn verliefdheden van

vroeger nadenk, dan bestonden die vooral
uit een oneindige hoeveelheid mooie plaat-
jes waar ik heel vol van was, maar die ook
heel plat waren. De liefde die ik numetmijn
vriendin deel, is misschien minder span-

nend dan bij een verliefdheid, maar wel heel
diep en vol.”

Les 7

De omgeving
heeft invloed op
wie je bent
“Wat ik interessant vind aan wandelen door
een stad, is hoe een omgeving invloed heeft
op wie jij bent. Het is net zoals vleermuizen
kunnen bestaan vanwege hun echolocatie:
ze kunnen niet zien, maar door de echo’s
van hun omgeving zijn ze wie ze zijn.
In bepaalde wijken in New York voelde ik

me zo wit als maar zijn kan omdat iedereen
zwart was, en in een andere wijk voelde ik
me opeens weer heel gewoon en ging ik op
in de massa. Het is ook mooi hoe zo’n stad
jou een beetje kan veranderen: op een plek
met veel hoge gebouwen, voel je je vanzelf
heel nietig. In je eentje ben je kwetsbaarder
en ontvankelijker.
Een groep bewaart altijd haar identiteit,

waar ze ook is. Daarom zijn groepen in mu-
sea of steden ook zo irritant: ze kunnen zich
helemaal loszingen van hun omgeving.”

Les 8

Je beeld klopt
niet altijdmet
dewerkelijkheid
“Als het in het nieuws over vluchtelingen-
kampen ging, zag ik steeds dezelfde beelden
vanmensen achter prikkeldraad. Ikwas heel
nieuwsgierig naar hoe het daar echtwas.Ge-
middeld levenmensen zeventien jaar in een
vluchtelingenkamp.Hoe is dat?Daaromben
ik vorig jaar samen met journalist Martijn
vanTol en fotograafDirk-JanVisser naarDo-
miz gegaan, in Noord-Irak. Niet om te laten
zien hoe zielig die mensen zijn, maar om te
kijken hoe zo’n kamp, eigenlijk een jonge
stad, eruitziet en hoe die functioneert.
Je komt in een stad die is opgebouwd als

een gevangenis: alles is heel gereguleerd, al-
les heeft nummers en er staat een hek om-
heen. Maar intussen wonen er 60.000men-
sen en dat is niet een groep die je in toom
kunt houden. Ik laat een jongen die ik daar
ontmoette, een dichter, vertellen hoe het is
om er te leven.▶

Jan Rothuizen

Beeldend kunstenaar Jan Rothuizen

(Amsterdam, 1968) wandelt over de

hele wereld door steden. Tijdens

deze wandelingen noteert hij wat hij

ziet, denkt en voelt. Het levert

plattegronden op die niet alleen een

verslag zijn van wat er is, maar ook

laten zien hoe hij de stad ervaart. Hij

studeerde aan de Rietveld

Academie en de Ateliers in

Amsterdam, woonde een aantal

periodes in New York en heeft

exposities over de hele wereld. Hij

publiceerde onder andere voor de

Volkskrant, De Groene

Amsterdammer en het

Rijksmuseum. In 2009 verscheen bij

uitgeverij Nieuw Amsterdam ‘De

zachte atlas van Amsterdam’, dat

ook in het Engels werd vertaald.

Op 8 november verschijnt bij

uitgeverij Q het boek ‘Refugee

Republic’ (€ 19,99), dat Rothuizen

samen met Martijn van Tol en Dirk-

Jan Visser maakte in een Syrisch

vluchtelingenkamp in Noord-Irak.
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Mijn moeder was een
gevoelsmens. Ze zei
altijd: ‘Als je iets voelt,
dan is het waar’


