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Tact heb ik niet van
nature, maar ik heb
geleerd dat je weinig
bereikt met iemand
uitkafferen

Boos worden en verontwaardigd doen helpt
niet, maar een tekst als ‘Goh, ik heb een pro-
bleem en u kunt mij vast helpen’ helpt wel.

In de tijd dat het zo slecht ging met mijn
moeder, las ik een proefschrift van Boude-
wijn Chabot waarin onder andere de moge-
lijkheid van palliatieve sedatie werd ge-
noemd. Bij de huisarts van mijn moeder, een
jonge vrouw, heb ik heel nederig uitgelegd -
‘moet je luisteren, ik weet het niet zeker en
ik wil geen doktertje spelen, maar kijk eens,
ik heb dit proefschrift gelezen’ - dat pallia-
tieve sedatie misschien een mogelijkheid
zou kunnen zijn. En toen is zij dat proef-
schrift gaan lezen en bleek het inderdaad te
kunnen. Ik had ook boos kunnen worden en
zeggen: Dat had jij toch ook kunnen beden-
ken? Maar door vriendelijk te blijven en
haar in haar waarde te laten, kreeg ik het
voor elkaar. Tact heb ik niet van nature,
maar ik heb in de loop der tijd wel geleerd
dat je met iemand uitkafferen verdraaid
weinig bereikt.”

Les 8

Te veel drank op?
Neem voor het
slapen twee
paracetamolletjes

“Je moet natuurlijk niet te veel drinken.
Maar af en toe kan het wel eens zo zijn dat
het je voortreffelijk smaakt waardoor je
toch te veel drinkt. Neem dan een of twee
paracetamolletjes bij het slapengaan, dan
heb je nooit hoofdpijn. Dat is een heel nutti-
ge les die ik wel eerder had willen leren.”

ILLUSTRATIE ELINE VAN SCHIPPEREN

laatste wens Mickelle Haest

Drie vreemden in één graf

Dikke regendruppels slaan tegen mijn
voorruit. Ik zet mijn ruitenwissers op de
snelste stand en rij het donker van het
poldergebied buiten Amsterdam in. De
gps wijst mij de weg. Even later parkeer
ik recht voor de deur van de doorzonwo-
ning waar ik moet zijn.

Een vrouw van midden vijftig is over-
leden. Haar dochter wacht samen met
haar man op mij.

Als ik binnenstap, wordt mij de adem
ontnomen door een onnoemelijke
stank. Het huis is ijskoud. In de woonka-
mer vallen door een groot gapend gat in
het brede achterraam wind en regen
naar binnen. Wel tien katten dralen rond
mijn benen. Hun uitwerpselen liggen
overal in de sober aangeklede ruimte.

“Ik ga u geen koffie aanbieden”, zegt
de keurig geklede dochter van eind twin-
tig. “Het is hier te smerig. Ik wil hier
liefst zo min mogelijk aanraken.”

Haar man glimlacht verontschuldi-
gend.

“De politie denkt dat mijn moeder
hier al een dag of drie, vier dood heeft
gelegen. Mijn moeder had al jaren een
alcoholprobleem. Elke zaterdagmiddag
bracht ik haar wat boodschappen. Van-
daag werd er niet opengedaan. Uiteinde-
lijk is het me gelukt achterom te komen.
Toen zag ik haar op de grond liggen.”

Achter elke rouwadvertentie schuilt een verhaal.

“De politie heeft het raam ingegooid
om binnen te komen”, zegt haar man.

Met z’n drieén staan we met onze jas-
sen aan in de kamer. “Mijn zus woont
verder weg. Zij heeft met onze moeder
gebroken, vanwege haar drank- en bijbe-
horende geldproblemen. Maar ze komt
nu toch.”

“Gelukkig is er een naturapolis”, zucht
haar man als teken dat de bespreking
kan beginnen.

Ik leg uit wat een naturapolis vergoedt.
“Willen jullie een begrafenis?”

Het echtpaar knikt.

“Dan wordt er een algemeen graf ver-
goed.”

Ik leg aan de hand van een voorbeeld
uit wat dat betekent. “Dan komen bij-
voorbeeld mevrouw De Wit, met me-
neer De Boer en mevrouw Janssen bij
elkaar in het graf te liggen: dus drie
vreemden bij elkaar. En deze graven
kunnen na tien jaar niet verlengd wor-
den.”

Het stel kijkt me aan en geeft akkoord.
“Dat is goed; er is geen geld dus we moe-
ten binnen die polis blijven.”

“Die wc stinkt zo”, zegt de dochter. “Ik
gooi er even een emmer bleek door-
heen.” Ze loopt weg.

“Wilt u een condoleance?”

“Nee”, antwoordt ze. Opnieuw loopt
ze weg. “Ik gooi boven ook een raam
open.”

“Na afloop van de begrafenis drinken
we bij ons thuis wel een kop koffie”, zegt
ze even later. “Ze heeft zichzelfin een
isolement gewerkt door haar drankpro-
bleem, dus zo veel mensen zijn er niet.”

De deurbel gaat. De man doet open en
de andere dochter stormt binnen.

Tussen de puinhopen van hun moeder
vallen de zussen elkaar snikkend in de
armen.

‘Het is hier te smerig.
Ik wil hier liefst zo min
mogelijk aanraken’

Mickelle Haest tekent de ervaringen op van een uitvaartverzorger.
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