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laatstewensMickelle Haest

Dikke regendruppels slaan tegenmijn
voorruit. Ik zet mijn ruitenwissers op de
snelste stand en rij het donker van het
poldergebied buitenAmsterdam in. De
gps wijst mij de weg. Even later parkeer
ik recht voor de deur van de doorzonwo-
ning waar ikmoet zijn.
Een vrouw vanmidden vijftig is over-

leden. Haar dochter wacht samenmet
haar man opmij.
Als ik binnenstap, wordt mij de adem

ontnomen door een onnoemelijke
stank. Het huis is ijskoud. In de woonka-
mer vallen door een groot gapend gat in
het brede achterraamwind en regen
naar binnen.Wel tien katten dralen rond
mijn benen. Hun uitwerpselen liggen
overal in de sober aangeklede ruimte.
“Ik ga u geen koffie aanbieden”, zegt

de keurig geklede dochter van eind twin-
tig. “Het is hier te smerig. Ik wil hier
liefst zominmogelijk aanraken.”
Haar man glimlacht verontschuldi-

gend.

“De politie denkt datmijnmoeder
hier al een dag of drie, vier dood heeft
gelegen. Mijnmoeder had al jaren een
alcoholprobleem. Elke zaterdagmiddag
bracht ik haar wat boodschappen. Van-
daag werd er niet opengedaan. Uiteinde-
lijk is het me gelukt achterom te komen.
Toen zag ik haar op de grond liggen.”

Drievreemden inééngraf

‘Het is hier te smerig.

Ik wil hier liefst zomin

mogelijk aanraken’

Achter elke rouwadvertentie schuilt een verhaal.
Mickelle Haest tekent de ervaringen op van een uitvaartverzorger.

Boos worden en verontwaardigd doen helpt
niet,maar een tekst als ‘Goh, ik heb een pro-
bleem en u kuntmij vast helpen’ helpt wel.
In de tijd dat het zo slecht ging met mijn

moeder, las ik een proefschrift van Boude-
wijn Chabot waarin onder andere de moge-
lijkheid van palliatieve sedatie werd ge-
noemd. Bij de huisarts vanmijnmoeder, een
jonge vrouw, heb ik heel nederig uitgelegd –
‘moet je luisteren, ik weet het niet zeker en
ik wil geen doktertje spelen, maar kijk eens,
ik heb dit proefschrift gelezen’ – dat pallia-
tieve sedatie misschien een mogelijkheid
zou kunnen zijn. En toen is zij dat proef-
schrift gaan lezen en bleek het inderdaad te
kunnen. Ik had ook boos kunnenworden en
zeggen: Dat had jij toch ook kunnen beden-
ken? Maar door vriendelijk te blijven en
haar in haar waarde te laten, kreeg ik het
voor elkaar. Tact heb ik niet van nature,
maar ik heb in de loop der tijd wel geleerd
dat je met iemand uitkafferen verdraaid
weinig bereikt.”

Les 8

Te veel drank op?
Neemvoor het
slapen twee
paracetamolletjes

“Je moet natuurlijk niet te veel drinken.
Maar af en toe kan het wel eens zo zijn dat
het je voortreffelijk smaakt waardoor je
toch te veel drinkt. Neem dan een of twee
paracetamolletjes bij het slapengaan, dan
heb je nooit hoofdpijn. Dat is een heel nutti-
ge les die ik wel eerder had willen leren.”■

“De politie heeft het raam ingegooid
om binnen te komen”, zegt haar man.
Met z’n drieën staan wemet onze jas-

sen aan in de kamer. “Mijn zus woont
verder weg. Zij heeft met onzemoeder
gebroken, vanwege haar drank- en bijbe-
horende geldproblemen.Maar ze komt
nu toch.”
“Gelukkig is er een naturapolis”, zucht

haar man als teken dat de bespreking
kan beginnen.
Ik leg uit wat een naturapolis vergoedt.

“Willen jullie een begrafenis?”
Het echtpaar knikt.
“Danwordt er een algemeen graf ver-

goed.”
Ik leg aan de hand van een voorbeeld

uit wat dat betekent. “Dan komen bij-
voorbeeldmevrouwDeWit, metme-
neer De Boer enmevrouw Janssen bij
elkaar in het graf te liggen: dus drie
vreemden bij elkaar. En deze graven
kunnen na tien jaar niet verlengd wor-
den.”
Het stel kijkt me aan en geeft akkoord.

“Dat is goed; er is geen geld dus wemoe-
ten binnen die polis blijven.”

“Diewc stinkt zo”, zegt de dochter. “Ik
gooi er even een emmer bleek door-
heen.” Ze loopt weg.
“Wilt u een condoleance?”
“Nee”, antwoordt ze. Opnieuw loopt

ze weg. “Ik gooi boven ook een raam
open.”
“Na afloop van de begrafenis drinken

we bij ons thuis wel een kop koffie”, zegt
ze even later. “Ze heeft zichzelf in een
isolement gewerkt door haar drankpro-
bleem, dus zo veel mensen zijn er niet.”
De deurbel gaat. Deman doet open en

de andere dochter stormt binnen.
Tussen de puinhopen van hunmoeder

vallen de zussen elkaar snikkend in de
armen.

IL
L
U
S
T
R
A
T
IE

E
L
IN
E
V
A
N
S
C
H
IP
P
E
R
E
N

}
Tact heb ik niet van
nature, maar ik heb
geleerd dat je weinig
bereikt met iemand
uitkafferen


