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Op de oprit staat eenwaardige auto. In
de woonkamer zijn de kleur van bank,
stoelen en muren op elkaar afgestemd en
hangen demuren volmet echte kunst. De
heer des huizes is overleden.
“Hij had een goede baan”, zegt zijn

charmante, frêle echtgenote die me naar
de zithoek brengt. “Mijn man is overle-
den in het ziekenhuis. Hij was pas 62
jaar.” De kleine donkere vrouw is chic ge-
kleed.
In een grote fauteuil zit een andere

vrouw, een stevige blonde dame. Ze staat
op en schudtmij ferm de hand.
“Wat is uw relatie? Een vriendin?”,

vraag ik terwijl ik ga zitten.
“Nee.”
“Dit is de vriendin van mijn man”, zegt

de echtgenote. “Met mijn medeweten
had mijn man al jaren een relatie met
haar. Je hoort wel eens dat vriendinnen in
de krant moeten lezen dat hun minnaar
dood is of dat ze geen afscheid mogen ne-
men. Dat ben ik niet van plan”, zegt ze
vastberaden.
“Voordat u kwam, hebben we daarom

al afspraken gemaakt.”

De andere vrouw knikt bevestigend.
“Zal ik alvast meeschrijven?”, vraag ik en
pak pen en papier.
De overledenman heeft jarenlang twee

levens geleid. De week werd gelijk ver-
deeld tussen de twee vrouwen.
De echtgenote neemt en houdt de re-

gie. “Hij had met haar een andere vrien-
denkring. In de kringen van elk van ons
weet niemand van het andere leven van

mijnman.”

“Dat klopt”, zegt de blondine.
“Hij had andere interesses waar ik me
niet in kon vinden”, gaat de echtgenote
verder. “Met haar ging hij bijvoorbeeld
naar concertenwaar ik niet van hou. Toch
wilden we elkaar niet kwijt. Dus heeft hij
zijn tijd verdeeld tussenmij en haar.”

“En nu is hij niet meer”, zegt de andere
vrouw. “Hij is een tijd ziek geweest.”
“Omstebeurt hebben we aan zijn bed

gezeten.”
De twee zijn vriendelijk en beleefd te-

gen elkaar, er heerst geen koude oorlog in
de woonkamer.

“Wilde uw man begraven of gecre-
meerd worden?”, vraag ik.
“Hij wilde een crematie en die wordt

vanmij”, zegt de echtgenote. “Ik wil mijn
eigen condoleance-avond en zij krijgt er
ook één voor haarzelf.”
Ze kijkt naar de blonde vrouw, die op

haar beurt knikt.
“We willen twee verschillende kaar-

ten”, zegt ze wijzend naar mijn aanteke-
ningen. “Eén uit mijn naam en één uit
haar naam.”
We bespreken de kaarten. Op de één

komt ‘Mijn lieveman’, op de andere ‘Mijn
lieve partner’.
De eerste condoleance-avond is van de

vriendin, de tweede van de echtgenote.
Op de eerste is er een borrel, op de tweede
koffie en thee.
Op de crematie is de vriendin niet aan-

wezig. Daar draait het om de echtgenote.
“Ik ben en blijf tenslotte toch zijn
vrouw.”

Tweevrouwen

‘Mijnman heeft

jarenlang twee

levens geleid’

Achter elke rouwadvertentie schuilt een verhaal.
Mickelle Haest tekent de ervaringen op van een uitvaartverzorger.

Voor mij is Rieu een exponent van een he-
dendaagse culturele dynamiek, waarin de
behoefte aan collectieve emotie toeneemt
en de kloof tussen high en low culture dicht.
Er wordt bij Rieumet enorm veel plezier ge-
musiceerd en ze streven geen perfectie na in
de zin dat elke noot goed gespeeld moet
worden. Dat doen ze wel, maar niet kramp-
achtig. Ze spelen zoals er voor de tijd van de
grote symfonieën werd gespeeld: uit het
hoofd, net als volksmusici.
Het is een andere perfectie: die van het sa-

menspel, van het contact met het publiek,
van het expliciete gevoel dat lang uit kunst-
uitingen is geweerd. Het publiek is onder-
deel van de performance en die hele schei-
ding wordt opgeheven door het publiek te
ontindividualiseren. In tegenstelling tot een
klassiek concert, waarbij je in je eentje zit te
genieten.”

Les 8

Laat ouderdom
je nergens van
weerhouden
“Alleenmaar leuke dingen doen, spreektmij
niet aan. Als je me een maand op een cruise
zet, spring ik van verveling in het water.
Geef mij maar een bureau, een lamp en een
computer – ook nu werk ik nog zeker veer-
tig uur per week. Ouderdom weerhoudt me
nergens van. Ik ben misschien van plan om
een grote oude boerderij te kopen in deAch-
terhoek. Eerst dacht ik: ik ben 66, dat krijg
ik toch niet meer voor elkaar?Maar waarom
zou ik dat niet doen? Ik kan morgen dood-
gaan, maar ik kan ook 102 worden. Ouder-
dom is denken: ik kan beter niet meer aan
zoiets beginnen.
Ik ben zeker niet voor het ontkennen van

ouderdom, maar het is ook een kwestie van
in het nu leven. Doe gewoon alles wat je be-
langrijk vindt zolang je leeft. Een grote tuin
kan ikmisschien nietmeer aan,maar dan ga
ik op een elektrische grasmaaier zitten of ik
laat dahlia’s groeien.
Als je je gebreken onder ogen ziet, ver-

dwijnen ze. Je vraagt om hulp of het lost
zich op een anderemanier op.”■
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