EEN MAAND LANG
ALLES TE VOET



Als je dingen anders wil doen, kun je ook eens
proberen de fiets te laten staan. Journalist Caroline
Buijs kreeg er een frisser hoofd van.

Het was tijdens een etentje met oud-collega’s
dat iemand vrolijk vertelde dat ze alles in de stad
alleen nog maar lopend deed. En ook al hou ik
enorm van mijn fiets, toch dacht ik meteen: dat
is leuk, dat wil ik ook! Want ik weet stiekem ook
wel dat ik te weinig beweeg: ik heb een hekel
aan de sportschool en op een uurtje yoga in de
week na zit ik dag in dag uit voorovergebogen
achter mijn laptop. Lopen in plaats van fietsen
klinkt als iets haalbaars, als iets wat ik in mijn
dagelijks leven kan verweven zonder dat ik
steeds hoef na te denken wannéér dat dan
zou moeten.

En dus wandel ik na dat etentje, fiets in de hand,
een stuk met mijn oud-collega op. Zo hebben
we niet alleen tijd om na te kletsen, ik zie ook
weer hoe mooi de stad eigenlijk is bij nacht: de
lichtjes van de brug die in het water schijnen,
de kat die vanuit het raampje van een woonboot
op de kade springt op weg naar een nachtelijk
avontuur, de gevels die als sjablonen tegen de
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donkere hemel afsteken — dingen die ik niet
opmerk als ik zo snel mogelijk naar huis fiets.

ALS EEN VENTIEL

De volgende ochtend, op weg naar het station,
laat de geur van een jasmijnstruik me even stil-
staan. Automatisch duw ik mijn neus tussen de
blaadjes en de geur brengt me een paar tellen
terug naar een vakantie in Rome, waar een
grote jasmijnstruik naast ons hotel bloeide.
Opgetogen loop ik verder: fietsend had ik die
geur nooit opgemerkt.

Inschatten hoelang het duurt om een afstand
lopend af te leggen, is nog even wennen, merk
ik. Ik sta ruim een kwartier te vroeg op het perron
voor de trein naar mijn werk. En mijn rugzak,
die normaal in mijn fietstas zit, is veel te zwaar:
ik vis er, naast allerlei overbodige rommel, min-
stens vier mappen uit waarvan het onduidelijk
is waarom ik ze steeds van huis naar werk en
van werk naar huis meesleep. Die tas moet de

komende maand nog leger, dat is duidelijk.
Vind je het niet zonde van je tijd, al dat geloop,
vraagt een vriendin als de eerste week voorbij
is. Ik moet er even over nadenken, maar bedenk
dan hoe prettig ik het vind om aan het begin van
de dag al wandelend een blik vooruit te werpen
op de dag: hoe ga ik de dingen aanpakken
vandaag? Door het lopen lijken mijn gedachten
helderder te worden, en bij elke stap komen er
ideeén opzetten. Een beetje zoals filosoof
Michel de Montaigne schrijft: ‘Mijn gedachten
sluimeren als ik ze zittend heb. Mijn geest werkt
niet goed als de benen hem niet in beweging
zetten.” Ook fijn: na een volle werkdag werkt
het lopen van station naar huis als een soort
ventiel. Want wanneer ik ’'s avonds mijn huis
weer binnenstap, is mijn hoofd steevast leger
en voelen mijn avonden meer ontspannen.

Het hele idee van ‘hoe kom ik zo snel mogelijk
van A naar B’ bestaat bij lopen niet meer. Het
lopen zélf is nu iets geworden waar het om
draait: ‘het vindt een doel in zichzelf’, schrijft
filosoof Libert Vander Kerken. Maar de tijd

die lopen kost, zorgt er wel voor dat ik soms
dingen moet skippen op mijn (vrije) dag. En
naar yoga én naar de markt én verse soep
maken én nog even met de trein naar mijn
ouders: dat lukt dus niet. Anders had ik dat -
sjezend op mijn fiets — waarschijnlijk allemaal net
weten te combineren, want ‘dat doe ik er wel

even bij’ was lang mijn automatische gedachte. >

AAN HET BEGIN
VAN DE DAG
WERP IK AL

WANDELEND EEN

BLIK VOORUIT

OP DE DAG: HOE

GA IK DE DINGEN
AANPAKKEN
VANDAAG?

flow_ss



LOPEN KOST
DAN WEL MEER
TIJD DAN
FIETSEN, MAAR
TEGELIJK VOEL
IK MINDER
TIJDSDRUK

Nu ik alles loop, moet ik scherpere keuzes
maken en vraag ik me vaker af: wat wil ik echt
graag doen vandaag, wat vind ik belangrijk?
Lopen kost dan wel meer tijd dan fietsen,
maar tegelijk voel ik minder tijdsdruk.

EVEN VAKANTIE

In de tweede week heb ik zo’n ochtend dat de
melk overkookt en ik de juiste schoenen niet
kan vinden: het ergert me dat ik nu niet alsnog
even stevig kan doortrappen om mijn trein te
halen. Want al lopend kun je eenvoudigweg
geen haast hebben: ik ga niet rennen, dat ziet
er niet uit. Ik moet denken aan Rita, die ik een
paar jaar geleden interviewde in Indonesig, en
die zich altijd zo verbaasde over onze obsessie
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met de trein moeten halen. ‘Dan neem je toch
gewoon de volgende trein?’ Als ik vervolgens
langs het IJ naar het station loop en zie hoe
mooi het water erbij ligt in de vroege ochtend-
zon, zo stil en ongewoon blauw, ben ik alweer
verzoend met een trein later: wat zijn nu tien
minuten op een hele dag?

Het zijn precies die genoegens van het wandelen,
waar filosoof Ton Lemaire het in zijn boek Met
lichte tred over heeft: ‘de opgewekte stemming
die het kan oproepen, de tijdelijke vakantie van
de dagelijkse beslommeringen.’ En ook al gaat
zijn tekst over ‘echte’ wandelingen in de natuur,
toch herken ik er ook iets van tijdens mijn eigen
stadswandelingen: ‘Alsof de wereld even in
harmonie verkeert, alsof er geen tegenstelling
meer bestaat tussen jezelf en het landschap,
en de dag een zekere perfectie vertoont.” En
‘het landschap’, dat zijn in mijn geval de bomen
langs de grachten, de kades met woonboten
vol bloembakken, het weidse uitzicht langs het
IJ en de kastanje op het pleintje om de hoek.

SPIJBELEN

De loopafstanden naar station, supermarkt en
yoga zijn steeds overzichtelijk: langer dan een
half uur duurt het niet. Maar als ik in de derde
week een interviewafspraak heb aan de andere
kant van de stad, zegt mijn routeplanner dat het
een uur en tien minuten lopen is. Reken ik de
terugweg mee, dan is dat dus twee uur en twintig

‘DOOR
TE LOPEN
LEEF JE IN DE
TEGENWOORDIGE
TIdJD, ZODAT

LEVEN EN GENIETEN

SAMEN GAAN
VALLEN’

Jean-Jacques Rousseau




minuten — best veel. Maar de zon schijnt, ik heb
zin in een wandeling en ik heb de dag daarvoor
een uurtje langer doorgewerkt: natuurlijk ga ik
nu ook lopen.

En het is heerlijk: ik loop door straatjes waar ik
met de fiets niet kom ‘omdat het anders niet
opschiet’ en ik merk dat ik me lopend minder
aan de vele toeristen erger — ze schieten nu niet
voor mijn wiel de straat op. Dat je als voetganger

6 VV A N D E |_ E N wat minder een verkeersdeelnemer bent, brengt

dus ook rust. Wanneer ik na het interview naar

| S D E B E S T E buiten stap, komt de regen met bakken uit de
hemel. Als ik in de verte de tram zie rijden die
O E F E N l N G ' VV E N in de buurt van mijn huis komt, besluit ik te
J E Z E |_ F A A N O M spijbelen. Maar halverwege - in een tram vol
stinkende regenjassen — heb ik alweer spijt en

S H E E I_ V E R T E stap ik uit om de rest van de weg lopend af te

’
leggen. En ik bedenk dat dat ook een goede
o LOPEN’ %9 0

3 . oplossing kan zijn voor lange afstanden: half

S ) b .
L P‘% ’ tram, half lopend.
I ' Thomas Jefferson &
TUSSEN DE SEIZOENEN
Regen, regen, regen: in de vierde week lijkt het
nooit meer droog te worden. Waar ik anders
in de weer ben met regenbroeken en -jassen,
trek ik nu gewoon mijn winterjas aan en vouw ik
een grote paraplu open. Als ik zo op de vroege
zaterdagochtend door de stad loop en het nog
stil is, zorgt het geluid van de regendruppels
op mijn plu ervoor dat het lijkt alsof ik knus in
een tentje zit. De fraaie mozaieken tegels inde >
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portieken, de gele herfstbladeren die in hoopjes
tegen de randen van de stoep zijn geblazen,

de weerspiegeling van de bomen in de regen-
plassen: er is haast geen detail dat me tijdens
het lopen ontgaat. Ik heb geluk dat mijn maand
precies in de overgang van twee seizoenen valt:
er zijn zo veel kleine veranderingen op te merken.
De geveltuintjes herbergen de eerste weken nog
uitgebloeide judaspenning, stokrozen en fluiten-
kruid, maar zijn dan ineens kaal: de tulpenbollen
zijn geplant. En dat elke boomsoort op een ander
tijdstip z’n blaadjes verliest, en vooral de ginkgo
het wel heel lang volhoudt, is sowieso nieuw
voor me.

OASE VAN RUST

Gister liep ik voor het laatst vanaf het station
naar huis: vandaag zijn mijn vier weken om.

Ik merk dat ik me net steeds meer begon te
verheugen op die stukjes te voet. Naar de bios,
een etentje, de kroeg — soms alleen, soms liep
er na afloop iemand mee die dan steevast ook
enthousiast werd. Zelfs lopend boodschappen
doen is prima: ik ben minder gaan kopen om
niet met een te zware tas te hoeven zeulen.
Juist in een wereld waar zo veel verandert en
waarin ik soms het gevoel kan hebben nergens
invioed op te kunnen uitoefenen, voelt lopen zo
goed: het is buiten, het kost niets, ik bepaal zelf
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of ik het wil en het geeft me een groot gevoel
van vrijneid. Dus waarom zou ik ermee stoppen?
Ook dit is precies zoals Lemaire het beschrijft:
wandelen ‘creéert een soort oase in de turbu-
lentie van de tijd, waarin men in rust en stilte
de dingen op hun beloop kan laten.” Ok in

de stad. @

MEER LEZEN

%k 'Met lichte tred - De
wereld van de wandelaar"',
Ton Lemaire (Ambo{Anthos).
De genoemde citaten van
andere filosofen komen ook
uit dit boek.
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