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donkere hemel afsteken – dingen die ik niet 
opmerk als ik zo snel mogelijk naar huis fiets.

ALS EEN VENTIEL
De volgende ochtend, op weg naar het station, 
laat de geur van een jasmijnstruik me even stil-
staan. Automatisch duw ik mijn neus tussen de 
blaadjes en de geur brengt me een paar tellen 
terug naar een vakantie in Rome, waar een 
grote jasmijnstruik naast ons hotel bloeide. 
Opgetogen loop ik verder: fietsend had ik die 
geur nooit opgemerkt. 
Inschatten hoelang het duurt om een afstand 
lopend af te leggen, is nog even wennen, merk 
ik. Ik sta ruim een kwartier te vroeg op het perron 
voor de trein naar mijn werk. En mijn rugzak,  
die normaal in mijn fietstas zit, is veel te zwaar: 
ik vis er, naast allerlei overbodige rommel, min-
stens vier mappen uit waarvan het onduidelijk  
is waarom ik ze steeds van huis naar werk en 
van werk naar huis meesleep. Die tas moet de 

Het was tijdens een etentje met oud-collega’s 
dat iemand vrolijk vertelde dat ze alles in de stad 
alleen nog maar lopend deed. En ook al hou ik 
enorm van mijn fiets, toch dacht ik meteen: dat 
is leuk, dat wil ik ook! Want ik weet stiekem ook 
wel dat ik te weinig beweeg: ik heb een hekel 
aan de sportschool en op een uurtje yoga in de 
week na zit ik dag in dag uit voorover gebogen 
achter mijn laptop. Lopen in plaats van fietsen 
klinkt als iets haalbaars, als iets wat ik in mijn 
dagelijks leven kan verweven zonder dat ik 
steeds hoef na te denken wannéér dat dan  
zou moeten. 
En dus wandel ik na dat etentje, fiets in de hand, 
een stuk met mijn oud-collega op. Zo hebben 
we niet alleen tijd om na te kletsen, ik zie ook 
weer hoe mooi de stad eigenlijk is bij nacht: de 
lichtjes van de brug die in het water schijnen, 
de kat die vanuit het raampje van een woonboot 
op de kade springt op weg naar een nachtelijk 
avontuur, de gevels die als sjablonen tegen de 
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komende maand nog leger, dat is duidelijk. 
Vind je het niet zonde van je tijd, al dat geloop, 
vraagt een vriendin als de eerste week voorbij 
is. Ik moet er even over nadenken, maar bedenk 
dan hoe prettig ik het vind om aan het begin van 
de dag al wandelend een blik vooruit te werpen 
op de dag: hoe ga ik de dingen aanpakken  
vandaag? Door het lopen lijken mijn gedachten 
helderder te worden, en bij elke stap komen er 
ideeën opzetten. Een beetje zoals filosoof 
Michel de Montaigne schrijft: ‘Mijn gedachten 
sluimeren als ik ze zittend heb. Mijn geest werkt 
niet goed als de benen hem niet in beweging 
zetten.’ Ook fijn: na een volle werkdag werkt 
het lopen van station naar huis als een soort 
ventiel. Want wanneer ik ’s avonds mijn huis 
weer binnenstap, is mijn hoofd steevast leger 
en  voelen mijn avonden meer ontspannen.
Het hele idee van ‘hoe kom ik zo snel mogelijk 
van A naar B’ bestaat bij lopen niet meer. Het 
lopen zélf is nu iets geworden waar het om 
draait: ‘het vindt een doel in zichzelf’, schrijft 
filosoof Libert Vander Kerken. Maar de tijd  
die lopen kost, zorgt er wel voor dat ik soms 
dingen moet skippen op mijn (vrije) dag. Én 
naar yoga én naar de markt én verse soep 
maken én nog even met de trein naar mijn 
ouders: dat lukt dus niet. Anders had ik dat – 
sjezend op mijn fiets – waarschijnlijk allemaal net 
weten te combineren, want ‘dat doe ik er wel 
even bij’ was lang mijn automatische gedachte. 

Als je dingen anders wil doen, kun je ook eens 
proberen de fiets te laten staan. Journalist Caroline 

Buijs kreeg er een frisser hoofd van.
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Nu ik alles loop, moet ik scherpere keuzes 
maken en vraag ik me vaker af: wat wil ik echt 
graag doen vandaag, wat vind ik belangrijk? 
Lopen kost dan wel meer tijd dan fietsen,  
maar tegelijk voel ik minder tijdsdruk. 

EVEN VAKANTIE
In de tweede week heb ik zo’n ochtend dat de 
melk overkookt en ik de juiste schoenen niet 
kan vinden: het ergert me dat ik nu niet alsnog 
even stevig kan doortrappen om mijn trein te 
halen. Want al lopend kun je eenvoudigweg 
geen haast hebben: ik ga niet rennen, dat ziet 
er niet uit. Ik moet denken aan Rita, die ik een 
paar jaar geleden interviewde in Indonesië, en 
die zich altijd zo verbaasde over onze obsessie 

met de trein moeten halen. ‘Dan neem je toch 
gewoon de volgende trein?’ Als ik vervolgens 
langs het IJ naar het station loop en zie hoe 
mooi het water erbij ligt in de vroege ochtend-
zon, zo stil en ongewoon blauw, ben ik alweer 
verzoend met een trein later: wat zijn nu tien 
minuten op een hele dag? 
Het zijn precies die genoegens van het wandelen, 
waar filosoof Ton Lemaire het in zijn boek Met 
lichte tred over heeft: ‘de opgewekte stemming 
die het kan oproepen, de tijdelijke vakantie van 
de dagelijkse beslommeringen.’ En ook al gaat 
zijn tekst over ‘echte’ wandelingen in de natuur, 
toch herken ik er ook iets van tijdens mijn eigen 
stadswandelingen: ‘Alsof de wereld even in 
 harmonie verkeert, alsof er geen tegenstelling 
meer bestaat tussen jezelf en het landschap,  
en de dag een zekere perfectie vertoont.’ En 
‘het landschap’, dat zijn in mijn geval de bomen 
langs de grachten, de kades met woonboten 
vol bloembakken, het weidse uitzicht langs het 
IJ en de kastanje op het pleintje om de hoek.

SPIJBELEN
De loopafstanden naar station, supermarkt en 
yoga zijn steeds overzichtelijk: langer dan een 
half uur duurt het niet. Maar als ik in de derde 
week een interviewafspraak heb aan de andere 
kant van de stad, zegt mijn routeplanner dat het 
een uur en tien minuten lopen is. Reken ik de 
terugweg mee, dan is dat dus twee uur en twintig 
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minuten – best veel. Maar de zon schijnt, ik heb 
zin in een wandeling en ik heb de dag daarvoor 
een uurtje langer doorgewerkt: natuurlijk ga ik 
nu ook lopen. 
En het is heerlijk: ik loop door straatjes waar ik 
met de fiets niet kom ‘omdat het anders niet 
opschiet’ en ik merk dat ik me lopend minder 
aan de vele toeristen erger – ze schieten nu niet 
voor mijn wiel de straat op. Dat je als voetganger 
wat minder een verkeersdeelnemer bent, brengt 
dus ook rust. Wanneer ik na het interview naar 
buiten stap, komt de regen met bakken uit de 
hemel. Als ik in de verte de tram zie rijden die  
in de buurt van mijn huis komt, besluit ik te  
spijbelen. Maar halverwege – in een tram vol 
stinkende regenjassen – heb ik alweer spijt en 
stap ik uit om de rest van de weg lopend af te 
leggen. En ik bedenk dat dat ook een goede 
oplossing kan zijn voor lange afstanden: half 
tram, half lopend. 

TUSSEN DE SEIZOENEN
Regen, regen, regen: in de vierde week lijkt het 
nooit meer droog te worden. Waar ik anders  
in de weer ben met regenbroeken en -jassen, 
trek ik nu gewoon mijn winterjas aan en vouw ik 
een grote paraplu open. Als ik zo op de vroege 
zaterdagochtend door de stad loop en het nog 
stil is, zorgt het geluid van de regendruppels  
op mijn plu ervoor dat het lijkt alsof ik knus in 
een tentje zit. De fraaie mozaïeken tegels in de 
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MEER LEZEN

  ‘Met lichte tred – De 
wereld van de wandelaar’, 
Ton Lemaire (Ambo|Anthos). 
De genoemde citaten van 
andere filosofen komen ook 
uit dit boek.

portieken, de gele herfstbladeren die in hoopjes 
tegen de randen van de stoep zijn geblazen,  
de weerspiegeling van de bomen in de regen-
plassen: er is haast geen detail dat me tijdens 
het lopen ontgaat. Ik heb geluk dat mijn maand 
precies in de overgang van twee seizoenen valt: 
er zijn zo veel kleine veranderingen op te merken. 
De geveltuintjes herbergen de eerste weken nog 
uitgebloeide judaspenning, stokrozen en fluiten-
kruid, maar zijn dan ineens kaal: de tulpenbollen 
zijn geplant. En dat elke boomsoort op een ander 
tijdstip z’n blaadjes verliest, en vooral de ginkgo 
het wel heel lang volhoudt, is sowieso nieuw 
voor me. 

OASE VAN RUST
Gister liep ik voor het laatst vanaf het station 
naar huis: vandaag zijn mijn vier weken om.  
Ik merk dat ik me net steeds meer begon te 
verheugen op die stukjes te voet. Naar de bios, 
een etentje, de kroeg – soms alleen, soms liep 
er na afloop iemand mee die dan steevast ook 
enthousiast werd. Zelfs lopend boodschappen 
doen is prima: ik ben minder gaan kopen om 
niet met een te zware tas te hoeven zeulen. 
Juist in een wereld waar zo veel verandert en 
waarin ik soms het gevoel kan hebben nergens 
invloed op te kunnen uitoefenen, voelt lopen zo 
goed: het is buiten, het kost niets, ik bepaal zelf 

of ik het wil en het geeft me een groot gevoel 
van vrijheid. Dus waarom zou ik ermee stoppen? 
Ook dit is precies zoals Lemaire het beschrijft: 
wan delen ‘creëert een soort oase in de turbu-
lentie van de tijd, waarin men in rust en stilte  
de  dingen op hun beloop kan laten.’ Oók in  
de stad.  
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