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Journaliste Caroline Buijs had altijd al een fascinatie voor China.  

Maar ze leerde het land pas echt kennen via Angie Guo. Een vrouw  

aan de andere kant van de wereld, maar met een leven waarin  

de Nederlandse verrassend veel herkent. 

1 Angie Guo (35) en Caroline Buijs (40).

2 Traditioneel huis in Zhaoxing, in de 

zuidelijke provincie Guizhou. Een van 

de mooiste en meest authentieke 

 provincies van China, waar onder ande-

re de Miao en de Dong volkeren wonen. 

Dit gebied is (nog) niet ontdekt door 

Chinese toeristen en daardoor redelijk 

onbedorven gebleven. Maar voor hoe 

lang?

3 De markten in Guizhou liggen vol met 

vers fruit en verse groenten; de grond 

is hier vruchtbaar.

4 Toerist in eigen land: in de Verboden 

Stad in Beijing.

verhaal van een lange-afstandsvriendschap

Journaliste Caroline Buijs (40): ‘Ergens midden jaren 80 – 
op de havo – kwam bij het vak geschiedenis China aan de 
orde. Ik was een verveelde puber, vond school ‘stom’ en het 
weinige dát me interesseerde waren jongens, maar voor ge
schiedenis deed ik altijd mijn best. Bij het hoofdstuk China 
veerde ik op en luisterde ademloos naar mijn leraar. Het 
 intrigerende keizerlijk verleden, de Lange Mars van Mao, 
de bende van vier en hun desastreuze Culturele Revolutie: 
ik vond het allemaal even boeiend. Vermoedelijk omdat het 
zó veel exotischer klonk dan het saaie puberleven dat ik 
leidde. Ik nam me heilig voor ooit dat verre en vreemde 
land te bezoeken. Ruim tien jaar later, in 1996, stapte ik  
met mijn vriendje – nu mijn man – in Moskou op de trein om 
na een tocht van een week over kale Russische steppes en 
toendra’s in Beijing aan te komen. 
Een van de eerste dingen die mij in China opvielen, was dat 
ik niet opviel! Natuurlijk zorgde mijn westerse uiterlijk 
 ervoor dat ik in het straatbeeld wel degelijk opviel, maar  
ik werd met rust gelaten – heel anders dan in India bij
voorbeeld. Of eigenlijk was het méér dan met rust gelaten 
worden, ik kreeg het idee dat de Chinezen op straat totaal 
onverschillig op mij reageerden. Dat kun je negatief uitleg
gen, maar het gaf mij het idee erbij te horen. Want ik ging 
gewoon op in de (heel grote) massa. En daardoor voelde ik 
mij in China al heel snel op mijn gemak. 

haar China,  mijn China
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Natuurlijk heerst er een heel verschillende 
cultuur en wordt er op een andere manier te
gen bijvoorbeeld privacy (in een openbaar 
toilet zit je met zijn allen naast elkaar) en 
omgangsvormen (voordringen is niet onbe
leefd maar een manier van overleven) aan
gekeken. Dat dwingt je je eigen normen en 
waarden opnieuw onder de loep te nemen 
en het leert je dat westerse waarden niet 
vanzelfsprekend zijn. En dat vond ik een in
teressante ontdekking. Boos worden in het 
openbaar om iets gedaan te krijgen, zoals in 
Nederland nog weleens wil helpen? Vergeet 
het maar, je kwaad maken heeft in China 
geen zin, daarmee ‘verlies je je gezicht’ en 
krijg je nog minder voor elkaar.’ 

liever de grote stad
Door mijn werk voor een reisorganisatie 
leerde ik acht jaar geleden de Chinese Angie 
Guo kennen. Bij onze eerste ontmoeting, in 
Amsterdam, maakte ze meteen indruk op 
me. Niet alleen door haar slimme blik en 
 gevoel voor humor, maar ook doordat ze 
zonder te klagen met haar pantysokjes door 
de Hollandse sneeuw banjerde. Liet ze toen 
de ontvangen cadeautjes onuitgepakt – zoals 
de Chinese gewoonte is – inmiddels is Angie 
een paar keer in Europa geweest en scheurt 
ze het cadeaupapier er in mijn bijzijn af als 
een jarig meisje van 4. Ze werd niet als Angie 
geboren, haar ouders noemden haar Guo 
Huifang. Een Engelse naam ontvang je van 
je leraar Engels, al heeft Angie deze naam 

zelf nog twee keer veranderd – van Bella (‘te 
kinderachtig’) via Violet (‘niet uit te spreken 
voor Chinezen’) naar Angie (‘de betekenis 
‘hemelse boodschapper’ stond me wel aan’).
Het klikte tussen ons en we ontmoetten 
 elkaar diverse malen, in China en in Neder
land. Pas geleden bezocht ik Angie in China. 
Ze woont samen met haar man Zhenghai 
(Engelse naam Andy) en 3jarige zoon Liu 
Haoyan (in het dagelijks leven Chao Chao 
genoemd) in een sober ingericht vijfkamer
appartement in Zhengzhou, een stad in het 
midden van China. ‘Zhengzhou is naar 
 Chinese maatstaven niet zo groot. En echt 
mooi is de stad ook niet’, zegt Angie. Haar 
appartement is groter dan dat van de gemid
delde Chinees in de stad, ‘en dan wonen mijn 
ouders of schoonouders niet eens bij ons in, 
zoals bij sommige vriendinnen.’
Ik woon zelf met mijn man, zoon en dochter 
in Amsterdam in een vierkamerapparte
ment, maar veel vrienden met kinderen zijn 
de stad uitgetrokken voor meer rust en ruim
te. Als ik dit aan Angie vertel en vraag  
of zij ook niet liever de stad zou verlaten nu 
ze een kind heeft, kijkt ze me verbaasd aan. 
‘O nee’, roept ze uit, ‘ik ga zeker niet de stad 
uit! Op het platteland is het onderwijs veel 
slechter en heeft mijn zoon een stuk minder 
kans op een goede opleiding. Ik ben ervan 
overtuigd dat er zelfs mensen zijn die eerder 
naar een nog grotere stad verhuizen, omdat 
de kansen van hun kinderen daardoor toe
nemen.’ 

crèches bestaan niet
Na haar studie Engelse en Amerikaanse  
literatuur ging Angie werken bij een grote 
toeristische organisatie die reizen voor bui
tenlandse toeristen door China organiseert. 
Inmiddels is ze opgeklommen tot manager 
van een afdeling met 24 mensen. Kom ik  
zelf nog weleens in de knoei met werk en 
kinderopvang, in China gaat dat  anders. 
Zorg en werk combineren is vrijwel alleen 
mogelijk met hulp van ouders of schoon
ouders. Crèches zoals in Nederland bestaan 
namelijk niet. Ook naschoolse opvang is niet 
gebruikelijk. Kun je geen beroep doen op je 
ouders, dan kun je altijd nog proberen een 
nanny te vinden (bijvoorbeeld een meisje uit 
je geboortedorp) die voor je kind kan zor
gen. In het straatbeeld zie je dan ook veel 
trotse opa’s en oma’s, letterlijk met hun 
kleinkind op de arm, want kinderwagens of 
buggy’s zijn niet aan de Chinezen besteed. 
Angie werkt, net als haar man die ingenieur 
is, vijf dagen per week. ‘Ik voel me heel goed 
bij vijf dagen werken omdat ik daar meer 
plezier en voldoening uit haal dan thuis voor 
mijn kind zorgen. Minder dan vijf dagen 
werken is in China heel ongebruikelijk, ik 
ken eigenlijk niemand die dat doet. Het lijkt 
me ook heel onhandig, dan moet je voort
durend je werk overdragen.’ Ik breng daar 
tegenin dat zowel mijn man als ik in deeltijd 
werken en dat je daar prima afspraken over 
kunt maken met collega’s. Maar Angie blijft 
mij ongelovig aankijken, al zegt ze er later 
over: ‘Misschien is het toch anders als je echt 
zelf kunt kiezen of je wel of niet fulltime 
werkt. Wie weet kan ik dat in de toekomst 
ook, we zijn tenslotte nog steeds a developing 
country. Mijn ouders zorgen vijf dagen in de 
week voor Chao Chao. Ja, het is best veel om 
je ouders bijna dagelijks te zien.’ 
Als ik ernaar vraag vertelt Angie dat dat soms 
ook wel wat spanningen oplevert. ‘We heb
ben weleens verschil van inzicht over de op
voeding. Zo gaat Chao Chao op zaterdag 

‘ Mocht ik weer zwanger worden dan zou ik  
het kind houden, ondanks de sancties’

De buurtsuper van Angie. Angie met zoontje Chao Chao. ‘Mijn ouders 

zorgen vijf dagen in week voor hem.’

naar een pre-school, omdat ik heel graag wil 
dat hij veel leert, terwijl mijn ouders dat on
zin vinden, zonde van het geld. Maar de 
combinatie werk en zorg ervaar ik niet als 
zwaar, en dat heeft zeker te maken met het 
feit dat mijn ouders voor mijn zoon zorgen 
en ik natuurlijk maar één kind heb. Boven
dien delen mijn man en ik de huishoudelijke 
taken. Dat is gebruikelijk voor mensen van 
mijn generatie die in de stad wonen, maar 
over het algemeen gesproken denk ik dat 
vrouwen in China meer aan het huishouden 
doen dan mannen.’ 

kleine keizers en keizerinnen
De gevolgen van het eenkindbeleid, sinds 
1979 van kracht om de bevolkingsgroei in te 
dammen, zijn dagelijks zichtbaar in het 
straatbeeld. Met als hoogtepunt 1 juni: de 
dag van het kind. Ooit liep ik op die dag door 
Shanghai en het openbare leven lag bijna stil 
doordat de stad werd overspoeld door een
kindgezinnen die een dagje uit waren. En 
verwend worden ze, die kleine keizers en 
keizerinnen – waarvan een schokkend groot 
aantal zichtbaar overgewicht heeft, vermoe
delijk door de populariteit van de fastfood
ketens. Over de gevolgen van het eenkind
beleid wordt volgens Angie voorzichtig 
gediscussieerd op internet, want hoe moeten 
kinderen later voor vier (schoon)ouders plus 
eventuele grootouders zorgen? De overheid 
doet daar onderzoek naar en heel af en toe 
verschijnen er artikelen in de krant met het 
voorstel om twee kinderen toe te staan.
Hoe is het nu voor Angie om al van kinds af 
aan te weten dat je later maar één kind mag 
krijgen? ‘Eigenlijk kan ik me niet het precieze 
moment herinneren dat mij dat werd ver
teld. Het was gewoon een gegeven. Persoon
lijk heb ik er geen moeite mee, maar dat staat 
los van de birth control policy. Want ook als 
de regel niet had bestaan zou ik op dit mo
ment één kind genoeg vinden. Net als veel 
moderne mensen wil ik ook tijd overhouden 

voor mezelf en ik denk niet dat ik de energie 
en liefde in me heb om voor meer kinderen 
te zorgen.’
Angie en ik herkennen bij elkaar dat we be
hoorlijk aan het ouderschap hebben moeten 
wennen, het is wat Bill Murray zegt in de film 
Lost in translation: ‘De angstigste dag van je 
leven is de dag dat je eerste wordt geboren. 
Je leven zoals je het kent is weg. En het komt 
nooit meer terug.’ In die zin begrijp ik ook 
dat Angie niet méér kinderen wil. Toch lijkt 
het me persoonlijk – in de Nederlandse con
text – onverdraaglijk als minister Rouvoet 
mij zou opleggen dat ik geen gezin met meer
dere kinderen zou mogen stichten. En eigen
lijk ervaart Angie dat net zo. ‘Ook ik heb een 
hekel aan het idee dat ik geen recht heb om 
die beslissing zelf te maken. Het irriteert mij 
enorm dat, mocht ik op een dag toch naar 
een tweede kind gaan verlangen, die moge
lijkheid mij wordt onthouden. En natuurlijk 
heb ik vriendinnen van wie ik weet dat ze 
heel graag meer kinderen willen en echt ver
drietig zijn dat dit niet gemakkelijk kan. 
Maar stel dat ik zwanger zou worden en ik 
voel me klaar om weer voor een baby te zor
gen, dan zou ik het houden. Ik zou de proble
men proberen te overwinnen die de geboor
te met zich meebrengt. Dus dan bedoel ik 
een eventuele boete, problemen met in
schrijven op school omdat zo’n tweede kind 
in feite illegaal is, of dat mijn man zijn baan 
kan verliezen als zijn werkgever de regels 
strikt zou uitvoeren. Maar ik voel tegelijker
tijd dat het niet een big issue zal zijn, ik ver
wacht dat er flexibele oplossingen mogelijk 
zijn. Laatst kwam ik een oudklasgenoot te
gen, hij vertelde mij dat hij twee kinderen 
heeft. Zijn vrouw heeft geen baan en hij 
werkt in het bedrijfsleven. Het leek hem geen 
problemen te geven.’ 

het China van vroeger
De ouders van Angie zijn in 1944 geboren en 
allebei opgegroeid in een dorp. ‘Mijn vader 

kon gaan studeren, hij is ingenieur gewor
den, terwijl mijn moeder alleen middelbare 
school heeft. De eerste zes jaar van hun hu
welijk leefden mijn ouders gescheiden van 
elkaar; mijn vader werkte in Shanghai en 
mijn moeder op een boerderij. Dat was in die 
periode niet ongebruikelijk en nog steeds 
komt het veel voor dat mensen uit hun dorp 
naar de stad trekken om werk te zoeken ter
wijl vrouw en kind achterblijven. Toen ik 7 
was is ons hele gezin (Angie heeft een broer 
en zus, red.) naar de stad verhuisd en ging 
mijn moeder in een fabriek werken.’ 
‘Een groot deel van hun leven hebben mijn 
ouders dus onder leiding van Mao geleefd. 
Maar zoals heel veel van hun generatiegeno
ten praten zij niet of nauwelijks over wat er 
in hun jeugd is gebeurd. Ook niet over de 
Culturele Revolutie. Mijn moeder heeft ooit 
over Mao gezegd dat hij goed heeft gedaan 
door ervoor te zorgen dat veel mensen een 
beter leven kregen. Maar mijn vader vertelt 
er helemaal niets over. Dat kan ook te maken 
hebben met dat veel Chinezen in het nu le
ven en zich op de toekomst concentreren, in 
plaats van met het verleden bezig te zijn. 
Toen ik jong was is door de partij vastgesteld 
dat Mao dertig procent slecht heeft gedaan 
en zeventig procent goed. Ik weet dat er een 
aantal boeken over Mao zijn verschenen, 
maar die zijn hier niet echt bekend of mak
kelijk verkrijgbaar. De overheid moedigt ons 
ook niet aan om uit te vinden wat hij nou 
werkelijk gedaan heeft in het verleden.’
Tijdens mijn eerste reis door China, in 1996, 
heb ik in de rij gestaan voor het mausoleum 
van Mao op het Plein van de Hemelse Vrede 
in Beijing, waaraan elke Chinees toch min
stens een keer in zijn leven een bezoek wil 
brengen. En het viel me op hoe devoot de 
mensen waren, hoe emotioneel soms ook – 
vooral de ouderen. Streng toekijkende be
wakers, in een strak groen uniform, leidden 
je in hoog tempo langs het gebalsemde li
chaam van de grote roerganger. Bezoe >

China is met 1,3 miljard inwoners het land met de grootste bevolking ter wereld. De 
 geschiedenis gaat eeuwen terug, net als de rijke cultuur. De landschappen lopen erg uit-
een, van droge woestijn tot groene rijstvelden en van het Himalayagebergte tot tropische 
stranden. Van de vele volkeren die in China wonen, zijn de Han-Chinezen het meest 
 bekend en dominerend. In 1949 werd de communistische Volksrepubliek China gesticht; 
op 1 oktober van dit jaar zal het 60-jarig bestaan groots gevierd worden. Mao Zedong 
leidde het land tot zijn dood in 1976. Na het aantreden van Deng Xiaoping volgden er in 
1978  hervormingen die ervoor zorgden dat de economie liberaler werd. Dit leidde tot een 
spectaculaire economische groei en dus voor meer welvaart voor een deel van de Chinezen. 
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‘ Ik ben ervan overtuigd dat een mens nooit  
helemaal vrij kan zijn, ook jullie in Europa niet’

‘Laatst noemde een jonge jongen me ‘tantetje’. 

Dat betekent dat ik oud begin te worden.’ 

Het portaal van Angies 

appartementencomplex.

1 Op de markt: in Guizhou zijn veel markten waar (berg)volkeren uit 

de omliggende dorpen hun inkopen komen doen. Vaak in prachtige 

traditionele kledij.

2 Er is een bekende uitspraak: ‘Een Chinees eet alles met vier poten, 

behalve een tafel’. Het is elke dag opnieuw een feest om in China te 

eten. Van luxe restaurants tot een eenvoudig eetstalletje zoals hier op 

de markt: ik kan me niet herinneren dat ik ooit slecht heb gegeten in 

China, laat staan dat ik last van mijn maag heb gehad.

kers hadden nauwelijks tijd om het meege
brachte bosje bloemen neer te leggen, dat 
voor veel geld bij de ingang werd verkocht – 
en na gebruik vast weer opnieuw en opnieuw 
werd verkocht. Aan de poort naar de Verbo
den Stad in Beijing hangt nog immer een 
groot portret van Mao, waar schoolmeisjes 
lachend met hem op de foto gaan, terwijl de 
oudere mensen elkaar  serieus en in de hou
ding onder het portret fotograferen.

wat is vrijheid?
‘Het grootste verschil tussen de jeugd van 
mijn ouders en mijn eigen jeugd, naast de 
enorme verhoging van de levensstandaard, 
is dat de wereld voor mij zo veel groter en 
meer open is dan hij voor hen was. Ik lees 
veel boeken (met mijn leesclubje lezen we 
Chinese maar ook buitenlandse literatuur 
zoals boeken van Orhan Pamuk en Haruki 
Murakami), ik reis veel, ik heb vrienden over 
de hele  wereld en ik heb het idee dat ik meer 
begrijp van verschillende culturen. 
Wat ik anders doe in de opvoeding van Chao 
Chao is dat ik hem meer kansen geef om te 
leren, te lezen, te reizen. Het is geen fout van 
mijn ouders dat ik die mogelijkheden minder 
heb gehad in mijn jeugd, mijn ouders kon
den het zich ook eenvoudigweg niet veroor
loven. En nog belangrijker: China was nog 
een erg gesloten land.’
Elke keer als ik weer in China ben, en daar zit 
soms minder dan een jaar tussen, is er iets 
aan het straatbeeld veranderd. In het zuide
lijk gelegen Yangshuo was ik de laatste keer 
zelfs letterlijk de weg kwijt omdat mijn refe
rentiekader niet meer klopte: het rustige 
dorp was veranderd in een grote, drukke 

stad. Pas na een hele middag puzzelen heb ik 
kunnen reconstrueren op welke plaats de 
vroegere hoofdstraat zich nu bevindt – met 
het lied ‘Het dorp’ van Wim Sonneveld in 
mijn hoofd, al zaten er bij Sonneveld waar
schijnlijk dertig jaar tussen ‘zijn ansicht
kaart’ en het zingen van het lied en bij mij 
ging het om krap drie jaar.
De vrijheid van meningsuiting verandert in 
China in een wat minder hoog tempo. Volgens 
Angie zijn veel Chinezen, zijzelf ook, van 
 mening dat door de grootte van hun land de
mocratische processen alleen op een langza
me manier kunnen worden doorgevoerd. De 
meeste van haar landgenoten zijn vooral 
 gesteld op stabiliteit. ‘Zolang ze maar geld 
kunnen verdienen en het economisch goed 
gaat, zijn veel mensen tevreden.’ Democratie 
kan ook voor veel onrust zorgen en daar zit de 
gemiddelde Chinees echt niet op te wachten. 
Onderwerpen die te maken hebben met de
mocratie, mensenrechten en vrijheid zijn in 
China vaak lastig om aan te snijden, al ken ik 
Angie inmiddels lang genoeg om er met haar 
over te praten. Ze vertelt er behoedzaam 
over. ‘Als ik mocht kiezen had ik graag twin
tig jaar later geboren willen worden. Ik denk 
dat ik dan meer had kunnen profiteren van 
de openheid die in China nog gaat komen. 
Wij moeten ons ook vrijer kunnen gaan voe
len, gewoon kunnen zeggen wat we willen 
zoals ik bij jullie in Europa zie, maar omdat 
China zo groot is kunnen veranderingen al
leen geleidelijk gaan. En zo is het in Europa 
toch ook gegaan? Daar is in een eeuw toch 
ook heel veel veranderd op het gebied van 
meningsuiting? Sinds wanneer mogen jullie 
stemmen? Dat is toch nog minder dan een 

eeuw geleden. China moet al die ontwikke
lingen nog doormaken. Persoonlijk voel ik 
mij in het dagelijks leven vrij genoeg, ik kan 
wonen waar ik wil, werken waar ik wil, ik 
verdien genoeg geld, ik kan door mijn werk 
vaak naar het buitenland. Heel soms voer ik 
wel gesprekken met vrienden over vrijheid 
en democratie, maar wij hebben toch niet  
de macht deze zaken te veranderen. Al wordt 
er wel steeds meer op het internet gediscus
sieerd. Niet altijd op een heftige of felle 
 manier, want daar kun je dan weer last mee 
krijgen. Ik ben ervan overtuigd dat als er 
steeds meer mensen komen die beter wor
den opgeleid, het met China de goede kant 
op gaat.’
De volgende dag komt Angie terug op het 
onderwerp vrijheid. Ze twijfelt of ze duide
lijk is geweest en wil nog iets aanvullen. ‘De 
mate van vrijheid die je voelt hangt ook voor 
een gedeelte van jezelf af. Als je in een dorp 
leeft zul je minder vrijheid nodig hebben dan 
wanneer je in een moderne stad woont en 
bijvoorbeeld kunstenaar bent, omdat je dan 
vaak maatschappijkritisch bent. Al ben ik er
van overtuigd dat ten diepste een mens nooit 
helemaal vrij kan zijn, jullie in Europa ook 
niet. Iedereen zit vast aan bepaalde patro
nen en verwachtingen; aan relaties, aan je 
geld verdienen, aan presteren. Werkelijk vrij 
kun je ook in je hoofd zijn.’

Angie’s droom
Uit eten gaan in China ervaar ik altijd als een 
van de hoogtepunten; in populaire restau
rants is het vol, druk en warm. Een Chinees 
heeft niet goed gegeten als de tafel aan het 
einde van de maaltijd niet is veranderd in 

een slagveld. Maar tot mijn verbazing is dit 
niet aan Angie besteed. ‘Als ik uit eten ga met 
vrienden kies ik eigenlijk het liefst een wes
ters restaurant uit.’ Vandaar dat ons laatste 
gesprek plaatsvindt in een Frans aandoend 
café met ‘steak’ op de kaart.
‘Toen ik een jaar of 14 was, was het mijn 
droom om premier te worden van China. We 
kregen op school een aantal lessen over poli
tiek en dat inspireerde me. Premier worden 
leek me de ultieme manier om iets goed te 
doen voor ons land, om problemen aan te 
pakken, om het land te helpen.’ Het is er 
(nog) niet van gekomen, lacht Angie, maar 
dat er in de toekomst een vrouw premier kan 
worden sluit ze niet uit. ‘Sinds 1949, toen de 
Volksrepubliek China werd gesticht, is de 
positie van vrouwen verbeterd. Het werd bij
voorbeeld toegestaan te scheiden en een 
 eigen leven te leiden. Als ik naar mijn eigen 
carrière kijk: ik word niet belemmerd om als 
vrouw leiding te geven. Ik kan doorgroeien 
zo veel ik wil, mijn directe baas is ook een 
vrouw, ik voel geen weerstand omdat ik een 
vrouw ben. Misschien is het wel moeilijker 
om als vrouw in de politiek carrière te ma
ken, dat is echt nog een mannenbolwerk.’
‘Ik voel wel heel duidelijk dat ons land veran
dert, en ik ervaar dat op veel gebieden als 
positief. Maar,’ lacht Angie, ‘ik vind het wel 
jammer dat sommige dingen zijn veranderd 
op momenten dat ik er niet zo veel meer aan 
had; zo is sex voor het huwelijk in de laatste 
tien jaar normaal geworden. In mijn tijd nog 
niet, helaas! Voor Chao Chao zie ik de toe
komst rooskleurig in, het zal in China alleen 
maar beter worden. Maar als ik aan mijn 
droom van vroeger denk, dan zou ik onge
rust zijn over de sociale onrust die kan ont
staan doordat de kloof tussen arm en rijk 
alsmaar groter wordt. Het oplossen van dát 
probleem zou mijn eerste prioriteit zijn als 
premier omdat ik geloof dat dat nog belang
rijker is dan het wel of niet kunnen uiten van 
je eigen mening.’
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