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Kijk naar je balkon of (moes)tuin en je ziet aan je plantjes dat alles 

voortdurend verandert. Meteen een mooie les voor je eigen leven, 

vindt journalist Caroline Buijs: je kunt ook maar beter niet willen 

dat alles altijd hetzelfde blijft.

LESSEN 
UIT DE NATUUR

Je hebt een sprankelend 
feest gehad in een even 
sprankelende jurk, en 
de volgende ochtend 

moet je gewoon weer in je 
spijkerbroek op je fietsje door 
de regen naar je werk. Je hebt 
een nest jonge katjes door je 
huis zien rennen, en na een 
week of tien worden ze opge-
haald door de nieuwe baasjes. 
Je herinnert je nog als de dag 
van gisteren dat je kind voor 
het eerst naar je lachte, en 
voordat je het goed en wel 
 doorhebt, hangt-ie als een 
 mokkende puber op de bank. 
Blader door je fotoalbums en 
het wordt bijna tastbaar dat 
alles altijd verandert: niet al-
leen de personen op de foto’s, 

maar ook alles wat er toevallig 
bij is gefotografeerd. De auto’s 
in de straat, de stoelen in de 
tuin, de tent op de  camping, 
het behang aan de muur, de 
kapsels en de brillen en niet  
te vergeten: de kleren die we 
droegen. Of we willen of niet, 
niets in ons leven blijft ooit 
hetzelfde. Wat trouwens niet 
wil zeggen dat dat makkelijk is. 
Integendeel. Volgens het 
boeddhisme is precies onze 
neiging om alles vast te willen 
houden de oorzaak van veel 
onvrede en frustratie. 

ALLES STROOMT
Een denker die de beweeglijk-
heid van dingen al eeuwen  
geleden benadrukte, was de 

eerste westerse filosoof 
 Herakleitos (ca. 540-480  
v.Chr.). Hij wees erop dat de 
wereld voortdurend aan veran-
dering onderhevig is: niets ligt 
voorgoed vast, alles is altijd 
weer anders. Ook Plato bena-
drukte het veranderlijke aspect 
van de wereld en gebruikte 
daarvoor de woorden panta rhei 
(alles stroomt). Aan die veran-
deringen in de wereld ligt 
 volgens Herakleitos een strijd 
ten grondslag waaruit geen 
 definitieve winnaar naar voren 
komt, omdat het een strijd is 
tussen dingen die tegengesteld 
zijn aan elkaar. Zoals dag en 
nacht, winter en zomer, leven 
en dood, goed en kwaad. Deze 
tegenstellingen zijn niet 

De illustraties bij dit verhaal zijn gemaakt door Annemoon van Steen, 
die de voor haar mooiste veranderingen in de natuur koos en ze natekende
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 stabiel, maar gaan steeds in 
elkaar over: dag wordt nacht 
en nacht wordt dag, enzo-
voort. 
Zonder deze tegenstellingen 
is er volgens Herakleitos ook 
geen harmonie. Juist doordat 
alles met elkaar in strijd is, is 
er een balans. Zelf denk ik dat 
er ook wel iets hoopvols zit in 
tegenstellingen die in elkaar 
overgaan. Want inderdaad, na 
een nacht vol gepieker wordt 
het weer licht en lijkt alles  
ineens best mee te vallen. En 
soms is het precies andersom: 
na een dag vol moeizaam ge-
ploeter ben je blij dat het weer 
nacht wordt en je je bed in 
kunt duiken. 

IN HARMONIE
Misschien is wel nergens beter 
zichtbaar dat alles stroomt en 
aan verandering onderhevig is 

dan in de natuur – met de vier 
seizoenen als ijkpunt. Daar 
hoef je niet per se een veraf-
gelegen natuurgebied voor in 
te trekken, ook op je eigen 
balkon of in je eigen (moes)tuin 
zijn die veranderingen zo 
mooi te zien. Als je de tijd 
neemt om het op te merken, 
voel je bijna als vanzelf dat  
het leven daar beweegt. 
Om bij een moestuin te blijven: 
van het ritme van dat hele 
proces van planten, verzorgen, 
plukken, koken en eten kan 
een geruststellende werking 
uitgaan. Dat geldt in elk geval 
voor de Australische filosoof 
Damon Young, die het boek 
Filosoferen in de tuin schreef. 
 Werken in zijn eigen groente-
tuin laat hem inzien dat hij 
zichzelf niet al te belangrijk 
hoeft te maken, hij is net als 
zijn tomaten- en courgette-

plantjes ook maar werk in 
 uitvoering. In zijn boek 
 besteedt hij aandacht aan de 
denkbeelden van de filosoof 
Friedrich Nietzsche (1844-
1900), en je zou kunnen 
 zeggen dat Nietzsche een tuin 
precies volgens Herakleitos’ 
denkbeelden zag: als een plek 
waar groei en verval, schepping 
en vernietiging plaatsvinden 
en waar dat in harmonie is. 
De troost die Nietzsche in een 
tuin vond, is denk ik voor  
ons allemaal herkenbaar: de 
natuur beoordeelt en bekriti-
seert nooit. Wanneer je je dat 
realiseert, kun je je enorm 
vrij voelen in de natuur. Al 
was het maar omdat je er 
onop gemaakt, met raar haar 
en in oude kleren kunt rond-
struinen. Geen boom of 
struik die zijn wenkbrauwen 
erover optrekt. Ook voor een 
schrijfster als Jane Austen 
(1775-1817) was de tuin een 
troost: een plek waar harmonie 
heerste, weg van de mensen 
(Austen werd altijd omringd 
door vrienden, familie en be-
dienden). Want een tuin is niet 
bezig met kinderachtig gedoe 
of geroddel. Ze gaat altijd door 
met wat ze doet, in het ritme 
van de seizoenen, steeds weer. 
Of we nou meewerken of niet.

De natuur gaat altijd door 

met wat ze doet. Of we nou 

meewerken of niet
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Zijn groentetuin laat Damon Young 

inzien dat hij zichzelf niet al  

te belangrijk hoeft te maken.  

Net als zijn tomatenplantjes is  

hij ook maar werk in uitvoering

RENDEZ-VOUS  
MET EEN TOMAAT
Dingen vast willen houden, 
niet willen dat er iets veran-
dert: het is menselijk. Wat je 
dan precies moeilijk los kunt 
laten, zal bij iedereen anders 
zijn. De een blijft te lang 
 hangen in een slechte  relatie, 
de ander kan niet  accepteren 
dat z’n kinderen groot worden 
en geeft ze geen vrijheid. Wat 
ik altijd lastig heb gevonden, 
is accepteren dat vriend-
schappen veranderen. Laatst 
las ik in NRC Handelsblad 
een interview met een drie-
sterrenkok uit Parijs, Alain 
Passard. Ik had nog nooit van 
hem gehoord, maar zijn ant-
woord op de vraag ‘Kreeg u 
onlangs een mooi cadeau?’ 
bleef steeds maar door mijn 
hoofd spelen: “Het mooiste 
cadeau dat ik heb gekregen,  
is wat de natuur me schenkt: 
mijn tuin. Ik hou ervan als 
een tomaat een rendez-vous 
wordt. Een tomaat is er drie 
maanden: in juli, augustus en 
september. Daarna verdwijnt 
ze weer. Dan moet je op haar 
wachten als op een ver loren 
gewaande liefde. Het weerzien 
is even prachtig.” 
Misschien raakte het ant-
woord me omdat ik op de 

plaats van ‘verloren gewaande 
geliefde’, ‘verloren gewaande 
vriendinnen’ kon invullen. 
Sommige vriendinnen ken ik 
al heel lang, maar zie ik nog 
maar weinig omdat we alle-
maal een vol leven hebben. 
Ergens in mijn hoofd zit een 
vastgeroest idee dat je elkaar 
als vriendinnen regelmatig 
moet zien, wil je van vriend-
schap kunnen spreken. Maar 
door het antwoord van de kok 
uit Parijs kreeg ik gek genoeg 
een nieuw inzicht. Wat als ik 
me er nu gewoon bij neerleg 
dat we elkaar maar één keer 
per jaar zien – bijvoorbeeld in 
juli, augustus of september, 
zoals de kok zijn tomaatjes? 
Het is niet meer zoals vroeger, 

toen we wekelijks of soms zelfs 
 dagelijks bij elkaar over de 
vloer kwamen, maar op deze 
manier verliezen we elkaar 
ook niet helemaal uit het  
oog. En bovendien past het 
misschien beter bij mijn leven 
zoals het nu is. Dat leven is, of 
ik wil of niet, gedurende de 
jaren natuurlijk veranderd – 
en daarmee mijn vriend-
schappen ook.

EEN JAAR VERDER
Ook in de prachtige film 
Another year van Mike Leigh 
staat een moestuin centraal. 
Niet alleen als symbool voor 
het leven dat verandert en 
doorgaat, maar ook voor een 
aandachtig leven. De film 

Sartre (1905-1980) vond het maar niks, de natuur. Groeien, bloeien, voortplanten  
en weer van voren af aan beginnen: wat een stompzinnigheid
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Vanuit de wetenschap dat 

alles verandert, kun je 

 leren dat er na slechte 

 tijden weer goede volgen

 beslaat precies een jaar, en in  
de loop van de vier seizoenen 
– van de lente naar de winter – 
zie je het gelukkig getrouwde 
stel Tom en Gerri aan het 
werk in hun volkstuin. Komt 
er een bui aan, dan schuilen 
ze samen in de auto met een 
thermoskannetje koffie en 
wachten ze geduldig tot de  
bui voorbij is en de zon weer 
doorbreekt. Ook leer je hun 
vrienden kennen, voor wie  
de twee liefdevol koken van  
de oogst van hun tuin. 
Zo goed als Tom en Gerri het 
samen hebben, zo treurig en 
eenzaam zijn hun vrienden. 
Misschien dat die tegenstelling 
de film zo mooi in balans 
brengt. Een jaar geleefd is ook 
onomkeerbaar een jaar ouder 
worden: Gerri’s haar is aan 
het einde van de film zicht-
baar grijzer geworden. En al-
leen al voor het zinnetje “Het 
leven is niet altijd vriendelijk, 
hè?” dat Gerri tegen een een-
zame collega uitspreekt, zou  
je de film willen zien. 
Ooit reisde ik rond in Nieuw-
Zeeland, en ervoer ik letterlijk 
dat de titel van het liedje Four 
seasons in one day van Crowded 
House klopt: een dag, die  

begon met binnenstromende 
zwoele lentelucht, eindigde in 
een sneeuwstorm op een berg. 
Ook zelf kun je weleens meer-
dere ‘seizoenen’ op een dag 
ervaren: opstaan met een 
niets-aan-de-hand zomers 
humeur, dat gedurende de 
dag (bijvoorbeeld door een 
opeenstapeling van kleine 
dingen zoals een verkeerd  
geïnterpreteerde opmerking 
van een collega, een kortaf-
appje van je lief) verandert  
in een zware onweersbui, om 
later weer over te gaan in iets 
voorjaarsachtigs omdat je van 
je buren het aanbod krijgt om 
mee te eten. ‘Finding out wherever 
there is comfort there is pain. Only one 
step away, like four seasons in one day’, 
zingt Crowded House. Vanuit 
de wetenschap dat alles door-
gaat en verandert, kun je  
leren dat er na slechte tijden 
weer goede volgen. Na de 
 winter volgt de lente, ook in  
je eigen leven.  ●

✻  ‘Herakleitos − Alles stroomt’, 
vertaald door Paul Claes 
(Athenaeum-Polak & Van 
Gennep)

✻  ‘Filosoferen in de tuin’, 
 Damon Young (Ten Have)

Meer lezen

DE DEINING VERANDERT
Een licht onderwerp is het 
niet: een verslag van de 
Amerikaanse schrijfster Joan 
Didion over het eerste jaar 
na de dood van haar man 
John, maar schitterend is het 
wel. Met zo’n mooi einde. De 
twee gaan zwemmen en Joan 
is bang voor de kracht van 
het veranderende water.  
‘John had die angst nooit. Je 
moest voelen hoe de deining 
veranderde. Je moest gewoon 
met die  verandering meegaan. 
Dat heeft hij tegen me gezegd.’
‘ Het jaar van magisch denken’, 
Joan Didion  (Prometheus)

BRIEVEN VAN VAN GOGH
Van Goghs brieven laten zien 
dat hij de natuur als troost 
zag. Op 10 juli 1890 (iets meer 
dan twee weken voor zijn 
dood) schreef hij broer Theo 
over drie doeken die hij had 
geschilderd: ‘Ik heb nadruk-
kelijk geprobeerd er triest-
heid, extreme eenzaamheid 
in uit te drukken. [...] Ik weet 
bijna zeker dat die doeken jul-
lie zullen vertellen wat ik niet 
in woorden kan uitdrukken: 
hoe gezond en hartversterkend 
ik het platteland vind.’ 
‘De kunst van het woord  
− Zijn mooiste brieven’,   
Vincent van Gogh (Carrera)
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