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UNE  

LEÇON  
DE VIE

LES VACANCES

Vos congés ne se déroulent pas comme  
vous l’espériez ? C’est plutôt une bonne nouvelle.  

La journaliste Caroline Buijs a fait  
quelques découvertes inattendues : les voyages 
nous apprennent à porter un autre regard  
sur les choses. Alors jetez aux oubliettes  

les planifications minutieuses.
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Tout a commencé vers mes 25 ans, 
lorsque j’ai découvert le plaisir de 
commander des piles de catalogues de 
voyage pour rêvasser devant les photos. 
Des plages bordées de palmiers, des 
océans turquoise, des rizières déclinant 
toutes les nuances de vert, de petits 
cottages à papier peint fleuri dans  
la campagne anglaise. Hélas, au bout 
du compte, c’était toujours décevant. 
Lorsque le voyage se concrétisait enfin, 
les images devant lesquelles j’avais rêvé 
correspondaient rarement à la réalité. 
La plage immaculée était infestée  
de mouches de sable qui me piquaient 
sans répit. Les rizières n’étaient pas  
si vertes, puisque les moissons venaient 
de se terminer. Et le joli papier peint 
portait les stigmates des griffes  
du chien des propriétaires. Pourtant,  
je garde un si beau souvenir de ma 
première escapade sans mes parents,  
à l’époque du lycée ! Mes amies et moi 
avions fini dans un camping dont  
nous n’avions vu qu’une petite photo en 
noir et blanc dans un guide de voyage. 
De toute façon, l’endroit ne nous 
intéressait guère : nous dormions dans 
une vieille tente orange et profitions  
de tout ce que l’été avait à offrir (soleil, 
pluie et beaux garçons). Des vacances 
parfaites, en somme. Le secret ? Nous 
n’avions aucune attente particulière.

CONTRÔLER L’AVENIR
Maintenant que tout est à portée  
de main sur internet, mon plaisir 
coupable d’autrefois a pris d’énormes 
proportions. Je me renseigne sur  
tout, tout le temps. À quelle heure  
passe le dernier métro ? Quelle est la 
meilleure boulangerie du quartier ? 

Les préparatifs de vacances relèvent 
d’une opération militaire. Mais 
pourquoi voulons-nous à tout prix  
nous forger une image si précise  
de nos prochains congés ?
Peut-être parce qu’en tant qu’humains, 
tous les moyens sont bons pour  
nous sentir le mieux possible. C’est 
l’avis de la psychologue Margôt  
van Stee. À certains moments, nous 
privilégions aveuglément le court 
terme, en cherchant à assouvir nos 
désirs immédiats. À d’autres, nous  
nous concentrons plutôt sur le  
long terme, en faisant du sport et en 
mangeant sainement, par exemple.  
La psychologue explique : “Nous 
parvenons à réfléchir au long terme 
parce que – contrairement à la plupart 
des autres animaux – nous sommes 
capables de nous représenter l’avenir, 
en mots, en images et en émotions. 
Ainsi, nous pouvons penser à nos 
désirs – comme se prélasser sur  
la plage – en les situant dans le futur,  
ce qui nous incite à travailler dur, car 
nous savons que nos efforts seront  

“ NOUS DORMIONS  

DANS UNE VIEILLE 

TENTE ORANGE  

ET PROFITIONS DE 

TOUT CE QUE L’ÉTÉ 

AVAIT À OFFRIR”

DES GLACES À PROFUSION
Nous avons trouvé toutes les photos 
qui accompagnent cet article  
sur Instagram. De gauche à droite  
et de haut en bas : ✻ @vie_kielen  
✻ @tricasilo ✻ @themisterwayne ✻ @
dailydoseofdang ✻ @thefitvanillabean 
✻ @sugardreamer_ ✻ @littlethingsusa 
✻ @bellastyle58 ✻ @floralstud1216  
✻ @probablypatricia ✻ @talithaborg 
✻ @leapfor_ joy
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Je me suis rendu compte que malgré  
les mouches de sable ou les rizières 
désolées, le fait de me plaindre  
ou de m’ennuyer ne rendait pas mes 
vacances plus agréables. C’est lorsque  
je parvenais à changer ma façon de  
voir les choses que je faisais de belles 
découvertes. Ainsi, les mouches 
m’avaient empêchée de m’allonger sur 
la plage. Eh bien, je l’ai parcourue de 
long en large et me suis découvert un 
goût pour la randonnée. Les plus belles 
photos de vacances que j’ai prises ?  
Les rizières, qui n’étaient plus vertes 
mais couvertes d’eau, et sur lesquelles le 
soleil se reflétait de façon spectaculaire. 
Le border collie qui avait égratigné  
le papier peint à fleurs s’est avéré  
être le chien le plus gentil que j’aie 
jamais rencontré, parvenant même à 
me guérir de la peur des canidés  
qui me hantait depuis que l’un d’eux 
m’avait mordue, enfant. Les insomnies 
dans un camping espagnol, causées  
par le boucan d’une fête de village,  
sont devenues une anecdote amusante 
pour mes enfants, qui se sont  
retrouvés à danser dans leur tente  
en plein milieu de la nuit.
Ce n’est pas un hasard si dans 
l’introduction de son beau livre Mes 
saisons en enfer, cinq voyages cauchemardesques,  
la célèbre reporter de guerre et auteure 
Martha Gellhorn (troisième épouse 
d’Ernest Hemingway, qu’elle 
surnommait “Compagnon réticent”) 
écrit : “Le seul aspect de nos voyages 
capable à coup sûr de capter l’attention 
du public, c’est le désastre. […] ‘Tu  
t’es retrouvée enfermée à clef dans un 
sauna, à Viipuri ?’, ‘Tu as attrapé une 
infection intestinale en mangeant 

“ C’EST NORMAL  

D’AVOIR DES ATTENTES.  

LE PROBLÈME,  

C'EST QUAND ELLES  

NE CORRESPONDENT  

PAS À LA RÉALITÉ”

récompensés.” Nous sommes également 
capables de nous remémorer le passé. 
Et même si les souvenirs sont parfois 
altérés, ce passé a eu lieu, c’est un fait. 
Ce qui n’est pas le cas pour l’avenir  
qui demeure incertain. Il offre donc  
de nombreuses possibilités, mais aussi 
des incertitudes et des dangers. “C’est 
pourquoi nous passons beaucoup de 
temps à ressasser les événements passés, 
dans l’espoir d’en tirer des leçons pour 
l’avenir. Nous essayons ainsi de nous 
préparer pour le futur – bien qu’il soit 
en grande partie hors de notre 
contrôle”, précise Margôt van Stee.

UNE COLLECTION D’IMAGES
Dans L’Art du voyage, le philosophe  
Alain de Botton écrit que l’assemblage 
d’images que nous faisons de nos 
vacances à venir ne peut contenir  
toute la vérité. Il donne l’exemple  
d’un séjour à la Barbade très différent 
de ce qu’il s’était imaginé, “ce qui n’a 
rien d’étonnant, si l’on pense aux  
trois images que j’avais en tête, après  
les avoir aperçues dans des brochures.” 
À l’arrivée, il s’est avéré que ces  
images (ciel bleu, palmiers, maison  
de vacances idyllique) ne suffisaient  
pas pour représenter la réalité 
complexe de l’île : un entrepôt à essence 
bien laid, la file d’attente à la douane, 
une armée désordonnée de chauffeurs 
de taxi. Celle-ci ne correspond  
pas à la Barbade qu’Alain de Botton 
espérait visiter. Je me reconnais dans 
cette histoire : j’avais passé tant de 
temps à me représenter l’Espagne  
(les tapas, le rioja, le soleil et les belles 
villes) que lorsque j’y suis allée, je suis 
passée à côté de très belles choses :  

la multitude de minuscules campings 
ou les festivals de musique dans  
certains villages pittoresques qui 
durent jusqu’au lever du jour.

LOIN DU QUOTIDIEN
Avant l’invention de Google, les gens 
rêvaient déjà de leur prochaine 
destination. Dans le roman À rebours, 
publié par Joris-Karl Huysmans  
en 1884, le personnage principal,  
des Esseintes, séjourne aux Pays-Bas.  
À travers les peintures de Jan Steen,  
de Rembrandt et de van Ostade,  
il s’était fait une image idéalisée  
du pays – joie de vivre débridée, cours 
pavées tranquilles, jeunes filles  
blondes versant du lait… La réalité  
le frappe de plein fouet. Ce n’est pas 
que les peintures étaient mensongères  
– après tout, il découvrira bien 
quelques petites cours rustiques, ici  
et là – mais plutôt que les scènes  
qu’elles dépeignent se noient dans  
un quotidien ordinaire (restaurants, 
bureaux, maisons quelconques,  
mornes prés) que les peintres 
hollandais ne représentaient pas. 
Résultat ? Son séjour aux Pays-Bas  
offre au malheureux voyageur  
une version bien fade de ce qu’il aurait 
pu voir en un après-midi au musée  
du Louvre, où quelques salles  
dédiées à la peinture hollandaise 
résument l’essence du pays brossée  
par les maîtres de l’âge d’or.
Des Esseintes décide de ne plus jamais 
voyager – ce qui semble bien dommage. 
Car le plus intéressant, lorsque les 
vacances ne se déroulent pas comme 
prévu, c’est qu’elles offrent des leçons 
de vie en petit format. Un exemple ?  

@alicespake

@laurenjoanne21

@haibiru

PARTEZ SANS  
VOUS PRÉPARER
Évitez d’amasser trop d’informations 
sur votre destination. Ignorez guides 
de voyage et sites internet. Ainsi, vous 
parviendrez à adopter un regard 
 dénué d’attentes lors de votre arrivée.

OBSERVEZ AUTOUR DE VOUS
Nous avons tendance à toujours 
 regarder les mêmes choses : les pieds 
des passants que nous croisons, l’autre 
côté de la rue, à un angle maximum 
d’environ 30 degrés. Essayez donc de 
regarder à gauche, à droite et en l’air.

EN PILOTE AUTOMATIQUE
Saviez-vous qu’après quelques jours 
de vacances, on a déjà adopté des 
 itinéraires fixes pour rejoindre la 
plage, sa tente, son café préféré ? Alors 
changez de chemin, de temps à autre.

LAISSEZ VOTRE  
PLAN À LA MAISON
Laissez vos cartes et GPS à la maison 
pour une journée. Sans but précis, 
vous profiterez davantage de l’instant 
présent, et serez plus disposé à  
improviser. L’endroit où vous vous  
retrouverez importe peu, vous pourrez 
toujours rentrer en métro ou en taxi.

POSEZ DES QUESTIONS
En interrogeant les habitants  
- “Connaissez-vous un bon restaurant 
dans le coin ?”, “Qu’est-ce qu’il y  
a à faire, ici, le dimanche ?”, “Pouvez-
vous me dire où va ce bus ?” -, vous 
 apprendrez de nouvelles choses  
et vous vous sentirez plus connecté  
à votre environnement. Ne vous laissez  
pas intimider par une réponse  
négative, la plupart des gens aiment 
parler du lieu où ils habitent.
 

Sur le blog Psychology Today, le psychologue américain Colin Ellard propose des 
suggestions pour apprendre à porter un regard neuf sur votre prochaine destination.



“NOUS AVONS VU DES ASTRES 
ET DES FLOTS ; NOUS AVONS VU DES SABLES AUSSI ;
ET MALGRÉ BIEN DES CHOCS ET D’IMPRÉVUS DÉSASTRES,
NOUS NOUS SOMMES SOUVENT ENNUYÉS, COMME ICI”

Charles Baudelaire
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“ CE QUI REND  

LES VOYAGES  

INTÉRESSANTS, 

C’EST L’IMPRÉVU”

des yeux de mouton dans un festin 
druze ?’ Voilà ce qu’ils veulent entendre. 
Ils nous laissent à peine achever notre 
histoire pour se lancer dans le récit  
de leurs propres souffrances en terres 
étrangères. Le fait est que nous 
chérissons nos désastres.”

NÉGOCIER, NÉGOCIER
Pour moi, les problèmes ne s’arrêtent 
pas à l’image idéale que je me fais de 
ma destination. Systématiquement, j’ai 
aussi une idée bien définie de la façon 
dont mes compagnons de route et  
moi-même devrions nous sentir. Dans 
le diaporama ensoleillé de mon esprit, 
mes enfants sont toujours de bonne 
humeur et heureux. Ils apprécient 
autant que moi les promenades et les 
visites de musées. Et mon mari, sans 
concertation aucune, est toujours 
d’accord avec moi sur le planning de 
chaque journée. Dans ce diaporama, 
nous sommes une famille parfaitement 
heureuse – une image bien irréaliste, 
somme toute. J’ai fini par comprendre 
qu’il ne sert à rien de partir avec  
des espoirs aussi utopiques. Selon la 
psychothérapeute américaine Atalanta 
Beaumont, nous avons tous des attentes 
– rien de mal à ça. Le problème ? 
Quand elles ne correspondent pas  

à la réalité : c’est là qu’on risque  
d'être déçu. La vérité, c’est que  
mes enfants sont des ados et qu’en 
vacances comme à la maison, ils ont 
besoin de temps pour eux. Selon 
Atalanta Beaumont, il suffit de bien 
communiquer – une astuce simple  
mais facilement oubliée. Avant  
le départ, discutez ensemble de vos 
attentes à tous, et comparez-les. Moi, 
j’ai accepté le fait que, tous les jours, 
mes enfants ont besoin de traîner un 
moment au camping, dans la chambre 
d’hôtel ou au Airbnb, là où il y a une 
connexion internet et où ils peuvent 
rester en contact avec leurs amis.  
Après tout, moi aussi à leur âge, 
j’écrivais quotidiennement des lettres  
à ma meilleure amie. Alors au lieu  
de leur imposer mon programme,  
je négocie : ils peuvent aller sur le Net, 
mais pas y passer la journée. En fait, 
c’est comme autrefois quand mon  
frère, mes sœurs et moi marchandions 
avec mes parents pendant nos vacances 
en Autriche : nous nous étions mis 
d’accord pour alterner les journées  
de randonnée et celles de piscine.

DES HAUTS ET DES BAS
Je me méfie des gens qui rentrent  
de vacances en affirmant que  
c’était un succès absolu. Tout autant  
que de ceux qui forcent sur la note 
catastrophique. Margôt van Stee nous 
explique que le partage d’anecdotes 
exagérément positives (ou négatives)  
est inconsciemment lié à la question  
du positionnement au sein du groupe. 
“La psychologie évolutionnaire  
nous rappelle qu’autrefois, la survie 
d’un individu dépendait de sa position 
dominante ou non au sein de son 

ENCORE PLUS DE GLACES
Page de droite, de gauche à droite et 
de haut en bas : ✻ @emkcaquino ✻  
@bitsandcrumbs ✻ @sarahndipity_95  
✻ @rozzad ✻ @little_princess_polly  
✻ @nemo_o90 ✻ @isabellesplate  
✻ @nicoleplng ✻ @astridvanderhulst  
✻ @jonasapproved
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clan. Cela continue de nous travailler, 
mais à un niveau inconscient 
désormais. C’est pour cette raison que 
lorsque les gens racontent à quel point 
leurs vacances ont été réussies, c’est une 
façon de se placer au-dessus des autres.”
Autrefois, c’était source de frustration 
pour moi : pourquoi mes vacances  
ne sont-elles pas une suite de triomphes, 
comme celles des autres ? Cela m’a 
passé. Désormais, je me contente  
de revoir mes ambitions à la baisse,  
et de ne pas oublier que ce n’est pas 
juste le quotidien qui a ses hauts et ses 
bas. Je n’oublie pas non plus ce que  
dit Alain de Botton : en vacances, on 
s’emmène avec soi. C’est-à-dire que la 
personne qu’on est dans la vie de tous 
les jours fait aussi partie du voyage.  
En vacances, je suis parfois une version 
plus aimable de moi-même, car je suis 

plus détendue. Mais mes faiblesses  
ne me quittent pas. Par exemple,  
je ne m’affirme pas toujours assez face 
aux autres voyageurs. Et mon mari a  
le même souci. Résultat, nous finissons 
souvent par faire des choses contre 
notre gré. Comme durant ce séjour  
sur une île exotique où nous avons dîné 
quatre soirs de suite avec deux autres 
familles, à contrecœur. Mais parfois, les 
vacances sont l’occasion de révéler nos 
défauts, ce qui nous rend plus lucides.

LA BEAUTÉ DE L’INATTENDU
Il me reste, enfin, mes idées sur  
la façon dont nos vacances devraient  
se dérouler. J’ai compris qu’il valait 
mieux les ignorer, car entre-temps,  
je sais que ce qui rend les voyages 
intéressants, c’est l’imprévu. Comme le 
dit le “vagabond”, personnage principal  

du récit de voyage de l’écrivain 
espagnol et prix Nobel de littérature 
Camilo José Cela, dans Juifs, maures et 
chrétiens, notes de vagabondage dans la région 
d’Avila et Ségovie (non traduit en français) : 
“Personne ne m’oblige à rien. Personne 
ne me dit : ‘Va là-bas, grimpe ici,  
gravis cette colline, ce talus, ce modeste 
vallon.’ […] Des étapes ni trop courtes 
ni trop longues, voilà le secret. 
Parcourir une lieue, se reposer une 
heure, et encore une lieue et encore une 
heure, et ainsi de suite jusqu’à la fin. 20 
ou 25 km par jour, c’est déjà une bonne 
marche ; cela prend toute la matinée. 
Une fois arrivé à destination, tous  
les projets s’avèrent inutiles, et rien ne  
se déroule comme prévu, vous verrez.”
Partir en voyage sans préparatifs 
minutieux, images ou projets – comme 
mes premières vacances au camping – 
voilà donc la solution. Car tout 
planifier, je le fais déjà au quotidien. 
Cela m’aide à respecter mes délais de 
travail et à garder les choses en main à 
la maison. Mais selon Margôt van Stee, 
on se sent plus détendu quand on 
comprend que l’on contrôle rarement 
ce qui arrive dans la vie. Combien de 
choses importantes de votre existence 
avez-vous organisées vous-même,  
et combien vous sont tombées dessus ? 
Ce sont justement les vacances un peu 
loupées, où l’inattendu et la spontanéité 
ont régné en maîtres, qui donnent 
ensuite les plus beaux souvenirs.  ●

@ekrwcreative

@angelynpeh

À LIRE AUSSI
✻  “Mes saisons en enfer, cinq voyages 

cauchemardesques”, de Martha 
 Gellhorn, éd. du Sonneur, 22 €.

 

SHAMPOING DE VACANCES
Les odeurs nous aident à nous remémorer les endroits ou les situations, 
comme nos dernières vacances. Pendant votre séjour, choisissez  
un  nouveau shampoing, puis une fois rentré chez vous, réutilisez votre 
 shampoing habituel. Vous avez la nostalgie des vacances ? Il suffit  
alors de vous laver les cheveux avec votre “shampoing de vacances”.

MANGER UNE GLACE ENSEMBLE
Manger une glace ensemble : en vacances, tout le monde semble apprécier 
cette activité car elle éveille un sentiment de complicité et stimule les sens.

DERNIER JOUR
Les souvenirs qui restent, ce sont souvent l’événement le plus positif,  
le plus négatif et le dernier jour. Difficile de peser sur les deux premiers, 
mais vous pouvez faire un effort durant le dernier jour de vos congés,  
car il déterminera la façon dont vous vous remémorerez votre séjour. 


