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De temps à autre, cela fait un bien fou  
de disparaître, quelques heures ou quelques 
jours, des écrans radar. De ne pas être  

disponible, tout simplement. Est-ce important ? 
Est-ce si difficile à mettre en œuvre ?  

Notre journaliste, Caroline Buijs, nous raconte 
son expérience de la déconnexion.

JE NE SUIS

PAS LÀ
EN CE MOMENT

les 
autres
& moi
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Il y a plus de vingt-cinq ans que  
ma sœur s’est mariée, mais je n’ai pas  
oublié le conseil que la femme qui 
présidait la cérémonie a donné  
aux jeunes époux : elle les a incités  
à débrancher le téléphone de temps  
en temps (les portables n’existaient 
pas à l’époque) pour passer la soirée 
en tête à tête.
Je m’en souviens parce que l’idée  
de se rendre indisponible,  
de disparaître pour un petit moment 
– seul, en couple ou en famille – me 
tentait. Pourtant, je ne l’ai pas mise 
en œuvre lorsque j’avais entre 20 et 
30 ans. En réalité, j’ai fait exactement 
l’inverse : je me suis acheté un  
répondeur téléphonique pour être 
joignable 24 h/24. Imaginez que  
je puisse rater une invitation à boire  
un café ou à aller au cinéma,  
quelle horreur ! Et, petit à petit,  
mes besoins ont changé et je me suis 
mise à apprécier de plus en plus  
les soirées tranquilles à la maison. 
Soirées pendant lesquelles je n’avais 
pas envie de décrocher le téléphone. 
Mon répondeur a alors changé  
de fonction pour devenir un tampon 
entre le monde extérieur et moi. 

SUBMERGÉE De MAILS
Bien sûr, nous ne sommes plus  
en 1989, et s’isoler demande à présent 
bien plus d’efforts. Pour une raison 
évidente : toute une armée d’appareils 
mobiles régente nos vies, surtout  
les smartphones. Je suis toujours  
et partout joignable, que je sois à la  
maison ou en déplacement, en  
vacances à l’étranger ou plus  
simplement à la supérette de ma rue. 
Mais même si se rendre indisponible 
semble être un problème très  
moderne, il est bien plus ancien  
que l’on imagine. Au Ve siècle  

déjà, c’était une préoccupation pour 
Siméon le Stylite. Le futur saint,  
entré au monastère à l’adolescence,  
se rendit compte que la vie  
en communauté ne lui convenait pas 
et décida de vivre en ermite, d’abord 
dans une cabane puis dans une grotte 
dans le désert pour assouvir son  
besoin de méditer. Mais sa façon  
de vivre lui valut la visite de nombreux 
pèlerins venus le consulter.  
Dès lors, Siméon n’avait plus le temps 
de méditer. Il décida de faire ériger 
une colonne au sommet de laquelle  
il pouvait tenir assis ou à genoux pour 
méditer et prier en paix. Mais loin  
de lui permettre de s’isoler, cela ne fit 
qu’augmenter sa popularité.  
Et ses visiteurs se firent de plus en 
plus nombreux. La colonne fut  
remplacée à plusieurs reprises, jusqu’à 
atteindre 18 m de haut. Peut-être  
Siméon se disait-il “Laissez-moi  
tranquille”, lorsqu’il regardait en bas 
et voyait tous ces gens qui attendaient 
quelque chose de lui. Comme moi 
quand je suis submergée de mails, 
d’appels téléphoniques et de textos.

EN MODE PAUSE
D’où vient ce besoin de s’isoler ?  
Depuis bien longtemps, les  
philosophes le font. C’est même  
la base de la philosophie : prendre  
du recul. Le philosophe allemand 
Martin Heidegger (1889-1976)  
avait reçu en cadeau de sa femme  
une cabane dans la Forêt-Noire,  
où il pouvait écrire, réfléchir et  
méditer. C’était une cabane très 
simple,  sans eau ni électricité. Martin 
Heidegger devait aller chercher  
l’eau à la pompe. Sa seule concession  
à la modernité était un poste  
de radio grâce auquel il écoutait les  
retransmissions des matchs  

“�C’EST QUAND ON  

SE DÉCONNECTE  

QUE L’ON EST LE  

PLUS SUSCEPTIBLE 

DE TROUVER  

L’INSPIRATION  

et D’AVOIR  

UN SURSAUT  

DE CRÉATIVITÉ”
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de la Coupe du monde de football.
Disparaître ensemble de temps  
en temps est non seulement bon pour 
le couple (ma sœur est mariée depuis 
vingt-cinq ans et elle a suivi ce 
conseil), mais pas seulement. Selon  
la psychologue Carien Karsten  
— auteur de plusieurs livres non  
traduits en français, notamment sur 
le burn-out —, notre cerveau est doté 
de deux systèmes d’attention  
différents. Une partie de notre  
cerveau est active lorsqu’on reçoit des 
informations, répond à des mails,  
organise sa journée ou consulte les  
réseaux sociaux. L’autre est active 
quand on se déconnecte. À ce  
moment-là, on est plus susceptible  
de trouver l’inspiration, d’avoir  
un élan de créativité. Carien Karsten 
explique que chaque individu a besoin 
d’une quantité différente de temps 
déconnecté pour se ressourcer.  
“Certaines personnes passent  
facilement d’un mode à l’autre. 
D’autres sont plus sensibles et  
s’accrochent plus longtemps  
aux événements. Dans ce cas, il est  
logique de s’accorder un temps  
de pause plus long.”
Dans son ouvrage S’épanouir, réussir sans 
défaillir, Arianna Huffington,  
rédactrice en chef du Huffington Post, 
parle avec enthousiasme des bénéfices 
qu’apporte le fait de se déconnecter 
régulièrement. En 2007, elle est  
tombée de sa chaise d’épuisement, se 
fracturant la pommette et se blessant  
à l’œil. Deux ans plus tôt, elle avait 

lancé le site d’information qui porte 
son nom, et depuis elle travaillait 
dix heures par jour, sept jours  
sur sept. “J’essaie de convaincre tout 
le monde que nous avons besoin  
de nous retirer de temps en temps  
de la vie ultra-connectée que nous 
menons pour nous reconnecter à 
nous-mêmes”, écrit-elle. 

QUAND S’ÉCLIPSER  
N’EST PAS POSSIBLE
Dans son roman Le Cercle (Gallimard), 
Dave Eggers imagine un futur plutôt 
dystopique – une société assez  
totalitaire – à l’exact opposé des  
recommandations d’Arianna  
Huffington. Sa protagoniste, Mae 
Holland, ne se voit accorder aucun  
espace de solitude, à aucun moment, 
par son employeur, Le Cercle, une 
firme internet imaginaire, mélange 
de Google, Facebook et Twitter.  
Le but de la firme est de tout rendre 
public et de partager la vie de tous  
au profit de la communauté, avec  
des mantras comme “Partager, c’est 
aimer” et “La vie privée, c’est du vol.” 
Ne pas être disponible ? Si Mae ne  
répond pas tout de suite à un texto, 
elle est bombardée de messages comme 
“Ça va ?”, “Où es-tu ?”, “Hou-hou !” 
Dans la société de ce roman, toute 
forme de vie privée est devenue  
complètement impossible. Quand 
Mae rend visite à ses parents sans en 
informer ses nombreux followers, elle 
est réprimandée. Et quand elle part 
faire du kayak, ses patrons sont dans 
tous leurs états parce qu’elle n’a pas 
partagé cette magnifique expérience. 
Et pourquoi, d’ailleurs, n’est-elle pas 
membre de l’un des innombrables 
clubs de kayak du coin ? 
Le Cercle interroge : que se passe-t-il 
quand la communication constante  

et le partage sont à ce point devenus la 
norme que l’individu est considéré 
comme asocial quand il garde quelque 
chose pour lui ? Car dans cette société, 
s’isoler ou être indisponible n’est pas 
envisageable. Bien entendu, il s’agit 
d’une fiction, mais elle donne  
beaucoup à réfléchir. Et d’ailleurs,  
ce n’est pas aussi fictionnel que l’on  
pourrait penser. Une collègue m’a  
récemment parlé de la façon dont sa 
fille de quinze ans communique via 
l’application WhatsApp. Un jour, cette 
collègue lui a demandé si ses amis  
ne pouvaient pas attendre un peu.  
La réponse de la jeune fille a été  
catégorique : “Non, maman, il faut que 
je réponde tout de suite. Si je ne le fais 
pas, ça veut dire que je suis fâchée.”

DES VACANCES À LA MAISON
Eh bien, cela donne envie de se  
réfugier de temps à autre dans un  
monastère grec ! Ou de passer ses  
vacances à la maison, comme  
la famille Huffington, qui reste chez 
elle et éteint tous ses appareils. 
Arianna fait de longues promenades  
à pied, médite beaucoup et se couche 
sans mettre l’alarme de son réveil.  
Dans son livre, elle cite l’empereur  
et philosophe stoïcien Marc Aurèle : 
“Les hommes se cherchent des  
retraites, chaumières rustiques,  
rivages des mers, montagnes […]. 
Nulle part l’homme n’a de retraite 
plus tranquille, moins troublée par  
les affaires, que celle qu’il trouve  
dans son âme […]. Donne-toi donc 
sans cesse cette retraite, et, là,  
redeviens toi-même.”
Dans ses moments de retraite,  
Arianna essaie de recouvrer une  
certaine capacité à s’émerveiller. 
Quand on court en rond, on n’a pas  
le temps de s’étonner des choses.  

Selon Aristote, les humains ont  
toujours atteint la sagesse à travers 
l’émerveillement, et Albert Einstein 
lui-même le considérait comme  
une nécessité première de la vie. 

DISPARAÎTRE EN JOUANT DU PIANO
On peut aussi s’isoler en faisant de 
l’exercice ou en pratiquant des  
hobbies, par exemple en jouant d’un 
instrument, en dessinant, en allant 
courir ou en jouant aux échecs. Et 
bien sûr, la méditation est un moyen 
infaillible de se ménager un moment 
de solitude. Alan Rusbridger, ancien 
rédacteur en chef du quotidien  
anglais The Guardian, a écrit un superbe 
livre intitulé Play It Again: An Amateur 
Against The Impossible (“Joue-le encore : 
un amateur face à l’impossible”,  
inédit en français) qui raconte son 
pari d’apprendre à jouer au piano  
la très difficile Ballade no1 en sol mineur  
de Frédéric Chopin. Cette année-là,  
en 2011, tandis qu’Alan Rusbridger  
étudiait sa ballade de Chopin,  
son journal publiait des scoops sur  
WikiLeaks et sur le scandale des 
écoutes téléphoniques du tabloïd  
News of the World. Cette même année a vu 
le Printemps arabe et le tsunami  
du 11 mars au Japon. La seule chose 
qui a empêché Alan de plier sous  
la pression a été son travail sur cette  
ballade, écrit-il. Tous les matins,  
il se levait vingt minutes plus tôt  
que d’habitude et jouait du piano en  
faisant abstraction de tout le reste. 
“Quand je joue, il n’y a de place pour 
rien d’autre. C’est seulement  
quand je suis au piano que j’arrive à 
tenir le reste du monde à l’écart”,  
explique-t-il dans une interview.
Alan Rusbridger se déconnectait  
ainsi chaque jour parce qu’il était  
assez discipliné pour se lever tôt et  
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NE T’ÉLOIGNE PAS
En 2007, Natural England 
— équivalent anglais de 
notre Office national des  
forêts — a publié une étude 
montrant qu’en quatre  
générations, les enfants ont 
perdu le droit de déambuler 
librement. En 1926, George 
Thomas, 8 ans, pouvait  
se promener seul, et même  
aller pêcher dans un étang 
à près de 10 km. Au même 
âge, en 1950, son gendre 
Jack allait à pied à l’école  
à plus de 3 km de chez  
lui et avait le droit de jouer 
dans les bois alentour.  
Sa petite-fille Vicky, elle, 
allait à l’école et à la  
piscine à pied, à 3 km. Et en 
2007, Edward, le fils de  
Vicky, n’avait pas le droit 
de s’éloigner de plus d’une 
centaine de mètres de la 
maison. (Source : Daily Mail)

HORS RÉSEAU
✻ Des adresses d’hôtels  
et gîtes sans télé, ni Wi-Fi 
sont recensées sur  
Electrosensible.hautetfort.
com/hotels-gites-sans-wifi
✻ Vous avez envie de  
rêvasser face à des  
endroits déserts ? Faites 
une recherche sur  
Instagram avec le mot-clé 
#itsabandoned
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“JE ME SUIS SENTIE TRÈS LÉGÈRE ET  
JOYEUSE DU SEUL FAIT D’ÊTRE LÀ, ENTOURÉE 
DE VERDURE. ET NON, JE N’AI PAS CÉDÉ  
AU RÉFLEXE DE PRENDRE UNE PHOTO ET DE  

LA PARTAGER SUR INSTAGRAM”
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s’exercer au piano. Un bon truc pour 
apprendre à disparaître. Et s’il suffisait 
de prévoir un peu de temps chaque 
jour, pour n’avoir plus à y penser ?
Pour moi, le plus grand obstacle pour 
me rendre indisponible reste mon 
smartphone : il me maintient  
en contact permanent avec mon  
entourage. Alors, récemment, j’ai  
essayé deux ou trois choses pour me 
discipliner : la première a été de le 
laisser à la maison quand je sortais 
faire ma promenade matinale au parc. 
J’ai eu presque l’impression de partir 
à l’aventure. Et tant pis pour ceux qui 
avaient besoin de me joindre. Je n’ai 
disparu qu’un petit moment – moins 
de trois heures. Dans le parc, je me 
suis sentie très légère et joyeuse du 
seul fait d’être là, entourée de verdure 
et non, je n’ai pas cédé au réflexe de 
prendre une photo et de la partager 
sur Instagram. En fait, c’était génial 
parce qu’au lieu de prendre une  
photo, j’ai ramassé quelques feuilles 
mortes. Plus tard, je les ai collées dans 
mon carnet et j’ai fait un petit croquis 
de l’endroit où je les avais trouvées. 
C’est une manière très agréable de me 
souvenir de ce matin ensoleillé dans  
la nature, de capturer cet instant.  
Je vais essayer de le faire souvent parce 
que cela m’a permis d’aller au bout 
d’une idée sans être interrompue. 
Mon esprit s’est apaisé et j’ai eu tout 
plein de nouvelles idées et envies. 
Chose qui m’arrive beaucoup moins 
quand j’ai mon téléphone, parce que 

neuf fois sur dix, il sonne quand  
je suis en train d’observer les jolis  
pétales d’une fleur. “Tu peux  
rapporter du lait, s’il te plaît ?” ou  
encore “Est-ce qu’on peut retarder le 
rendez-vous d’une heure ce soir ? ”
La seconde chose que j’ai réussi à faire 
c’est déposer mon téléphone dans une 
corbeille de l’entrée à 19h30 (mon 
mari et mes enfants font dorénavant 
de même). Après cela, nous avons  
du temps pour discuter ensemble ou 
faire ce que l’on veut. Il m’arrive de  
regarder un film, seule ou avec les  
enfants, ou alors je dessine un peu ou 
je lis un livre. Parfois je me contente 
de rêvasser. Et quand on fait une 
pause pipi pendant le film, je ne me 
jette pas sur mon téléphone, je pense  
à ce que je viens de voir. Mon esprit  
est actif de lui-même, pas en réponse  
à une sollicitation extérieure. 
Tout ceci s’apparente à une version 
contemporaine du “débrancher  
la prise du téléphone” conseillé à ma 
sœur et à son mari il y a bien des  
années. Parce que parfois, il ne s’agit 
pas de se couper du monde, il s’agit de 
créer des connexions différentes.  
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“�NEUF FOIS SUR DIX, LE TÉLÉPHONE SONNE 

QUAND JE SUIS EN TRAIN D’OBSERVER LES 

JOLIS PÉTALES D’UNE FLEUR”

À lire 

✻ �“S’épanouir, réussir sans  

défaillir”, d’Arianna  

Huffington, Fayard, 22 €.

✻ �“Le Cercle”, de Dave Eggers, 

Gallimard, 25 €.


