

En toch dacht ik toen al: als alle mensen goed waren, dan zouden er geen verhalen zijn. Een boef hier en daar: daar heb je wat aan in een verhaal. Nog altijd herinner ik me het onrustige gevoel: ja, maar dat is niet goed! Toen ik zelf kinderen kreeg – een zoon en een paar jaar later een tweeling – kreeg ik wel eens nachtmerries dat ik niet drie kinderen tegelijk kon tillen als ik vluchten moest in een oorlog. Ik heb lang gewacht voordat ik de Ilias vertaalde, maar nu ben ik er keihard in geworden: of een speer nu dwars door iemands hoofd gaat, of iemands darmen liggen eruit – ik vertaal het met opgewekt gemoed. Mijn schuld is het niet. De heilige goden zijn in de Ilias net zo kinderachtig als de helden: eierzuchtige, vaak kleingeestige figuren.”

Les 3

Ga niet zitten wachten

“Tijdens mijn studie Nederlands kwam ik Harrie (Geelen, CB) tegen; hij zat bij het Amsterdams Studenten Corps en ik ging in de AVSV, de vrouwelijke variant, om te kunnen paardrijden bij hun rijvereniging. We hadden een gemeenschappelijke belangstelling voor taal en Harrie kon heel enthousiast vertellen over de dingen die hij deed en ik was dan vooral een luisterend oor. Pas veel later werd ik verliefd op hem: ik zat met een vriendin op een terrasje op het Rembrandtplein en Harrie kwam langs met zijn tas – een aktetas waarvan de zijkanten los waren en waar altijd papieren uitpuilden. Hij vroeg of we meegingen naar een repetitie van zijn cabaretgroep en daar heb ik Harrie voor het eerst een liedje horen zingen. Dat was een schitterende tekst, maar hij zong het zo vreselijk raar dat ik onmiddellijk verliefd op hem werd. Ik wist meteen: hij is het. Dat was een zekerheid.

Omdat ik ongeduldig van aard ben, ging ik niet zitten wachten en heb ik het hem meteen dezelfde avond verteld. Ik had veel boe-



**Ik wist meteen:
hij is het. Dat was
een zekerheid**

ken gelezen, vaak meidenliteratuur, en die meiden zaten maar te wachten tot ze gevraagd werden. Ja, kom zeg! Die boeken waren een goede leerschool voor hoe het niet moest. Maar Harrie was niet verliefd op mij en drukte dat afdoende uit: ‘Het is net alsof je in een café komt en er hangt een heel mooie jas, maar die is niet van jou.’ Pas toen hij zag dat ik moeiteloos verliefd werd op een ander, is hij er goed over gaan nadenken en werd het voor allebei levenslang.”