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Hoe deelt u uw dag in?
‘Totdat ik met mijn column stopte, werd ik om 
kwart over zeven ’s ochtends met een taxi opge-
haald en naar de Haagse redactie gereden. Voordat 
ik in 2010 mijn nek brak, ging ik op de fiets en 
vertrok ik om kwart over zes. Op de redactie nam ik 
alles door wat die nacht aan binnen- en buitenland-
se kranten was verschenen en wat me interesseer-
de, kopieerde ik. Om een uur of half negen ging ik 
weer naar huis om te lezen en zo inspiratie op te 
doen voor mijn rubriek.’

En nu u gestopt bent met uw rubriek?
‘Nu moet ik mijn tijd anders zien in te vullen en 
daar heb ik nog geen formule voor gevonden. Je 
kunt niet de hele dag lezen zonder het productief te 
maken, althans ik niet. Het is geen drama, maar ik 
vind het wel moeilijk. Bezoekjes brengen gaat 
lastig, ik ben weinig mobiel. En verreweg de meeste 
van mijn leeftijdgenoten zijn dood, hè, of niet 
aanspreekbaar.’ 

Waarom bent u met uw column gestopt?
‘Mijn vrouw heeft hulp nodig en ik neem daarom 
veel van het huishouden over. Eerst dacht ik: ik heb 
gebrek aan inspiratie, maar nu denk ik dat het een 
symptoom was dat het eigenlijk te veel voor me 
werd, ik ging het voor het eerst als een druk ervaren. 
Ik moest iets afstoten en dan kun je natuurlijk niet 
de zorg voor je vrouw afstoten. Ik ben lichamelijk 
beperkt en dat kun je ook niet afstoten. Dus het lag 
voor de hand dat het de rubriek werd.’

Wat was uw beste tijd?
‘In 1943 werd mijn oudste zoon geboren; dan gaat er 
een wereld voor je open. Het wonder van een kind 
dat geboren wordt en dat je ziet opgroeien, is een 
openbaring. In luiers aandoen was ik zeer be-
kwaam, vooral bij mijn eerste kinderen. Later werd 
dat minder, toen waren we meer gesetteld en 
verdienden we ook meer zodat we ons een meisje in 
de huishouding konden veroorloven. In 1960 startte 
ik mijn rubriek, daar begon ik mee in arren moede: 
ik was adjunct maar ik kreeg niets te doen van mijn 
hoofdredacteur. Die rubriek sloeg aan, dat was erg 
bemoedigend en toen zei ik wel eens schertsend: ik 
heb een heel gelukkige tijd, want ik merk dat ik 
gelezen word en ik heb geen andere verantwoorde-
lijkheid dan mijn eigen rubriek. Het was eigenlijk zo-
als de Britse premier uit de jaren dertig, Stanley 
Baldwin, zei: ‘The prerogative of the harlot – het voor-
recht van een hoer –: power without responsibility.’ 

J.L. Heldring (94)

‘Je kunt niet de hele dag lezen zonder 
het productief te maken, althans ik niet’

Oud-hoofdredacteur van ‘NRC Handelsblad’, stopte vorige maand 
na 52 jaar met zijn column ‘Dezer dagen’

door Caroline Buijs foto Eddo Hartmann

Tijd van leven

74 Vrij Nederland 19 MEI 201274

Heeft u genoeg tijd gehad voor uw vier kinderen?
‘Ik geloof niet dat ik ze verwaarloosd heb, ze zijn ook 
altijd trouw aan ons gebleven. In hun jeugd heb ik 
veel met ze gewandeld. Ik was geen heel opgewekte 
vader, maar ik had wel voldoende zin van humor 
om het leven draaglijk te maken voor anderen.’

En hebben uw kinderen nu genoeg tijd voor u?
‘Jawel, ze komen wanneer ze kunnen. Vooral mijn 
dochter in Voorburg doet erg veel voor ons. Zij heeft 
vroeger in de verpleging gezeten en nu mijn vrouw 
hulpbehoevend is, is dat erg prettig.’

Hadden uw ouders genoeg tijd voor u?
‘Mijn moeder is overleden toen ik zes was, mijn va-
der was een druk bezet man. Hij was reder en had 
een stoomvaartmaatschappij, maar besteedde toch 
veel aandacht aan zijn zes kinderen. Hij las ons 
’s avonds voor en op zondag nam hij ons mee uit 
wandelen en sleepte hij ons mee naar musea. Voor 
ons alle zes hield hij tot ons achttiende een dagboek 
bij, ik heb mijn schrift nog liggen – niet dat het altijd 
leuk is om te zien wat er in staat, ik was nogal lastig 
op school en een moeilijke puber. Na de dood van 
mijn moeder heeft een ongetrouwde zuster van mijn 
vader het huishouden overgenomen, tante Olga, 
met wie ik me erg verbonden voelde. Maar de opvoe-
ding was in handen van mijn vader, hoor, hij was 
een vrij dominante man en mijn jeugd was daardoor 
niet altijd makkelijk. De sfeer thuis was niet erg 
gezellig, hij was ook zesenveertig jaar ouder dan ik.’

Hoe doorstaat u de tand des tijds?
‘Dat weet ik zelf ook niet. Ik heb nooit gerookt, niet 
uit principe maar omdat ik er niets aan vond. En ik 
ben nooit een zware drinker geweest: ik was geen 
nachtbraker en geen caféman, hoewel ik toch in de 
grachtengordel ben geboren. Bovendien, het Rot ter -
dam van na de oorlog was een steenwoestijn: er was 
geen journalistencafé zoals Scheltema in Am ster-
dam. Toen ik mijn column nog schreef, vroeg men 
wel: hoe houdt u dat vol, dat lezen en schrijven? 
Dan zei ik: het houdt me in leven, ik blijf er geestelijk 
alert door. Nu ik dat niet meer heb, zou je met 
dezelfde logica kunnen zeggen: ik blijf niet in leven.’

Gelooft u in een leven na de dood?
‘Ik kan niet stellig zeggen: o nee, geen sprake van. 
Ik weet het gewoon niet. Maar ik geloof niet in een 
alles bestierende God.’


