‘Mijn ouders hebben elkaar maar
vijf dagen gezien’

Helmert Woudenberg (66)

Acteur. Nu te zien in ‘Hartfalen’ van Orkater

Welke rol speelt tijd in uw werk?

‘Doordat ik vooral solo’s speel, sta ik alleen op
het podium, anderhalf uur. Dat is in het begin erg
voelbaar. Dan denk ik: 0 mijn god, daar ga ik —
alsof het je executie is. Nou, en dan duurt ander-
half uur erg lang. Ik heb dan nog zo’n tien keer
nodig om het stuk in te spelen en daarna, dat is
het rare, lijkt het alsof het stuk nog maar tien mi-
nuten duurt, dan speelt tijd geen rol meer.’

Wat was uw naarste tijd?

‘Binnen ons gezin hebben we een heftige perio-
de meegemaakt toen plotseling bleek dat mijn
zoon jarenlang, zonder dat wij dat wisten, seksu-
eel was misbruikt door een huisvriend. Je denkt:
ditis het einde van de wereld en een normaal le-
ven bestaat hierna niet meer. En toch: mijn zoon
en ik hebben wel eens gezegd dat hoe vreselijk
die periode ook was, we soms de intensiteit er-
van missen. Dat gevoel van alle zeilen bij moeten
zetten om je hoofd boven water te kunnen hou-
den. Er kwam zo veel overlevingskracht boven
en dingen waar je je vroeger druk om maakte,
waren plotseling volkomen onbelangrijk.’

Hadden uw ouders genoeg tijd voor u?

‘Het enige dat mijn ouders voor me hebben ge-
daan, is me op de wereld zetten — met veel ge-
drevenheid. Ik ben een oorlogswees, mijn vader
en moeder zijn vijfentwintig en eenentwintig
geworden, ik ben nu dus eigenlijk de vader van
mijn ouders. Ze hebben elkaar maar vijf dagen
gezien: mijn moeder correspondeerde met mijn
vader, hij lag aan het oostfront, en dat klikte
heel erg. Na tien brieven zei ze met een enorme
beslistheid: ik wil graag met deze jongen trou-
wen en een kind van hem. Met Pasen kreeg mijn
vader verlof — ze zagen elkaar voor het eerst —
in het pinksterweekend trouwden ze en vervol-
gens ben ik verwekt. Daarna hebben ze elkaar
nooit meer gezien. Wonderlijk, alsof die genen
van mijn ouders jong blijven in mij.’

Wat was uw beste tijd?

‘Toen ik van de toneelschool kwam, besloot ik
voor de kunst te leven. Geen vaste relatie, geen
eigen huis, geen kinderen —alleen een kamer
met een matras en een stoel, en me volledig aan
toneel wijden. Dat duurde een paar jaar en toen,
van de ene op de andere dag, werd ik verliefd en
dat was wederzijds. Alles wat ik had afgezworen
werd realiteit: ik kreeg een vrouw, een eigen huis
en binnen een jaar werd mijn eerste zoon gebo-
ren. De periode van die omslag was mijn beste
tijd. Nu ben ik terug bij mijn eerdere uitgangs-
punt: ik woon alleen en leef voor het toneel.’
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