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‘Met Jack Wouterse had ik het om half vijf
’s morgens al over gebraden kippetjes’

Wilfried de Jong (54)

Tv-presentator, schrijver en theatermaker. Onlangs verscheen zijn

Heeft u een agenda?

‘Al jaren niet. Op de een of andere manier onthoud
ik het allemaal wel, het komt misschien één keer
per jaar voor dat ik een dubbele afspraak maak. Ik
kan er niet tegen als mensen in juni vragen: 14
november,’s avonds om acht uur, kun jij dan?
Misschien heb ik dan wel net een weekje vrij en dan
heb ik één zo’n lullige afspraak staan. Dat gaat mijn
hoofd compleet beheersen: er is iets vastgezet in
mijn leven en dat wil ik niet. Ik wil leegte houden.
Net als dat ik het idee moet hebben dat er elke week
een paar gaten vallen in de tijd waardoor ik mijn
fiets kan pakken Dat is zo vruchtbaar en zo belang-
rijk voor mijn rust en mijn gezondheid, daar leef ik
eigenlijk op.

Heeft u een vaste werkindeling?

‘Nee, daar is mijn werk te grillig voor. Alleen voor de
krant is er sprake van regelmaat: elke zondagavond
schrijf ik mijn column voor NRC. Mijn vrouw en
kinderen weten dat ik om half zeven naar boven ga,
ook al is het toetje er nog niet. Een deadline went
nooit, ik hik er altijd tegen aan, toch is er nooit
twijfel dat ik 'm haal. Ik schep er genoegen in om als
ik mijn stukje om kwart voor tien moet inleveren,
het ook precies op die tijd te versturen zodat je kunt
zien: het is op 21.45 uur verstuurd. Een enkele keer
schrijf ik over iets wat op zaterdag is gebeurd, zoals
een wielerklassieker, en dan heb ik last van die zee
van tijd tot aan zondagavond: het lukt me niet om
eerder te schrijven. Er moet druk op staan.’

Heeft u nog enig gevoel van tijd gedurende de opnames
van uw programma ‘24 uur met...”?

‘Aan trek voel ik hoe laat het is: trek in koffie, trek in
een boterham, trek in avondeten — op die manier
kun je de tijd aardig in de gaten blijven houden, ook
in een donkere ruimte. Al ben ik ook wel eens een
paar keer de tijd kwijtgeraakt: met Jack Wouterse
had ik het om half vijf’s morgens al over gebraden
kippetjes. Het is niet altijd een feest om die studio in
te stappen, helemaal niet, ik heb er echt aan moeten
wennen. Ik weet dat het uiteindelijk goede televisie
oplevert, maar in die 24 uur is het een zwaar baan-
tje; ik ben voortdurend aan het denken.’

Waar verdoet u uw tijd aan?
‘Niksen is voor mij heel waardevol. Een deel van mijn
werk bestaat uit verzinnen en dan moet je je tijd ver-
doen om op goede ideeén te komen. Dat betekent
uren met kranten en boeken in de weer zijn, naar de
pick-up lopen om platen op te zetten, muziek luis-

boek ‘Kop in de wind’

teren en wat voor me uit staren. Daar ergens, in die
tijd — en dat kunnen juist ook split seconds zijn —ligt
het geheim, daar ligt de kwaliteit van mijn werk.’

Draagt u een horloge?

‘Vroeger wel, maar op een gegeven moment gaan die
dingen kapot, of je duikt ermee in een zwembad en
dan zijn ze beslagen. Wat overigens heel mooi is:
kijken en dan een wolk zien in plaats van wijzers. Ik
was ooit op vakantie in Bologna, waar een aanslag is
geweest op het station, en vervolgens is de klok altijd
op vijf voor half elf stil blijven staan — dat was een
heel sterk beeld. En je hebt natuurlijk de wielrenner
Wim van Est, die in het ravijn viel en daarna reclame
maakte voor Pontiac: “Zeventig meter viel ik diep,
mijn hart stond stil, maar mijn Pontiac liep...”
Eigenlijk zou het mooier zijn geweest als dat ding stil
was blijven staan op het tijdstip waarop hij viel.’

Voor welk boek wilt u graag tijd vrij maken?

‘Ik voel me heel gelukkig bij het herlezen van boe-
ken die me geluk of wijsheid hebben gebracht. Ik
herlees graag Paul Bowles, een Amerikaanse banne-
ling die in de jaren vijftig naar Tanger vertrok. Hij
kon over mensen schrijven die uit het lood raak-
ten en in hun geest aan het zweven sloegen — die
boeken riepen een soort gewichtloosheid in mij op.’

Vallen die boeken niet tegen bij herlezing?

Ja, natuurlijk. Ik zoek de sensatie van die eerste
keer dat ik door Paul Bowles door Marokko werd
geleid en dacht: nu hallucineer ik. Je hoopt dat je
weer die frisheid aantreft van de eerste keer, maar
dat lukt niet, na dertig pagina’s leg ik het weg.
Daarom herlees ik al dertig jaar Paul Bowles, ik heb
het nog nooit uitgelezen en dat gaat me waarschijn-
lijk ook nooit lukken. Maar ik blijf het wel herlezen.’

Hoe doorstaat u de tand des tijds?

‘Ik sluit mijn ogen niet voor ouder worden. Aan ou-
derdom doe je niet zo veel, het enige waar je iets aan
kan doen is fitheid. Dan lijkt het of je de sleetsheid
van het bestaan uitstelt, wat natuurlijk een illusie is,
maar wel een leuke. Een jaar of dertig geleden zag ik
de film The Ballad of Narayama, die bijna letterlijk over
de tand des tijds ging: als ritueel sloegen heel oude
vrouwtjes hun voortanden stuk en lieten zich op de
rug van hun zoon naar Narayama brengen: een plek
vol botten en kraaien waar je op de dood wachtte.
Eigenlijk een soort bejaardentehuis avant la lettre.’

door Caroline Buijs foto Eddo Hartmann
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