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Heeft u een agenda?
‘Al jaren niet. Op de een of andere manier onthoud 
ik het allemaal wel, het komt misschien één keer 
per jaar voor dat ik een dubbele afspraak maak. Ik 
kan er niet tegen als mensen in juni vragen: 14 
november, ’s avonds om acht uur, kun jij dan? 
Mis schien heb ik dan wel net een weekje vrij en dan 
heb ik één zo’n lullige afspraak staan. Dat gaat mijn 
hoofd compleet beheersen: er is iets vastgezet in 
mijn leven en dat wil ik niet. Ik wil leegte houden. 
Net als dat ik het idee moet hebben dat er elke week 
een paar gaten vallen in de tijd waardoor ik mijn 
fiets kan pakken Dat is zo vruchtbaar en zo belang-
rijk voor mijn rust en mijn gezondheid, daar leef ik 
eigenlijk op.’

Heeft u een vaste werkindeling?
‘Nee, daar is mijn werk te grillig voor. Alleen voor de 
krant is er sprake van regelmaat: elke zondagavond 
schrijf ik mijn column voor NRC. Mijn vrouw en 
kinderen weten dat ik om half zeven naar boven ga, 
ook al is het toetje er nog niet. Een deadline went 
nooit, ik hik er altijd tegen aan, toch is er nooit 
twijfel dat ik ’m haal. Ik schep er genoegen in om als 
ik mijn stukje om kwart voor tien moet inleveren, 
het ook precies op die tijd te versturen zodat je kunt 
zien: het is op 21.45 uur verstuurd. Een enkele keer 
schrijf ik over iets wat op zaterdag is gebeurd, zoals 
een wielerklassieker, en dan heb ik last van die zee 
van tijd tot aan zondagavond: het lukt me niet om 
eerder te schrijven. Er moet druk op staan.’

Heeft u nog enig gevoel van tijd gedurende de opnames 
van uw programma ‘24 uur met…’?
‘Aan trek voel ik hoe laat het is: trek in koffie, trek in 
een boterham, trek in avondeten – op die manier 
kun je de tijd aardig in de gaten blijven houden, ook 
in een donkere ruimte. Al ben ik ook wel eens een 
paar keer de tijd kwijtgeraakt: met Jack Wouterse 
had ik het om half vijf ’s morgens al over gebraden 
kippetjes. Het is niet altijd een feest om die studio in 
te stappen, helemaal niet, ik heb er echt aan moeten 
wennen. Ik weet dat het uiteindelijk goede televisie 
oplevert, maar in die 24 uur is het een zwaar baan-
tje; ik ben voortdurend aan het denken.’

Waar verdoet u uw tijd aan?
‘Niksen is voor mij heel waardevol. Een deel van mijn 
werk bestaat uit verzinnen en dan moet je je tijd ver- 
doen om op goede ideeën te komen. Dat betekent 
uren met kranten en boeken in de weer zijn, naar de 
pick-up lopen om platen op te zetten, muziek luis- 
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teren en wat voor me uit staren. Daar ergens, in die 
tijd – en dat kunnen juist ook split seconds zijn – ligt 
het geheim, daar ligt de kwaliteit van mijn werk.’

Draagt u een horloge?
‘Vroeger wel, maar op een gegeven moment gaan die 
dingen kapot, of je duikt ermee in een zwembad en 
dan zijn ze beslagen. Wat overigens heel mooi is: 
kijken en dan een wolk zien in plaats van wijzers. Ik 
was ooit op vakantie in Bologna, waar een aanslag is 
geweest op het station, en vervolgens is de klok altijd 
op vijf voor half elf stil blijven staan – dat was een 
heel sterk beeld. En je hebt natuurlijk de wielrenner 
Wim van Est, die in het ravijn viel en daarna reclame 
maakte voor Pontiac: “Zeventig meter viel ik diep, 
mijn hart stond stil, maar mijn Pontiac liep...” 
Eigenlijk zou het mooier zijn geweest als dat ding stil 
was blijven staan op het tijdstip waarop hij viel.’

Voor welk boek wilt u graag tijd vrij maken?
‘Ik voel me heel gelukkig bij het herlezen van boe- 
ken die me geluk of wijsheid hebben gebracht. Ik 
herlees graag Paul Bowles, een Amerikaanse banne-
ling die in de jaren vijftig naar Tanger vertrok. Hij 
kon over mensen schrijven die uit het lood raak- 
ten en in hun geest aan het zweven sloegen – die 
boeken riepen een soort gewichtloosheid in mij op.’ 

Vallen die boeken niet tegen bij herlezing?
‘Ja, natuurlijk. Ik zoek de sensatie van die eerste 
keer dat ik door Paul Bowles door Marokko werd 
geleid en dacht: nu hallucineer ik. Je hoopt dat je 
weer die frisheid aantreft van de eerste keer, maar 
dat lukt niet, na dertig pagina’s leg ik het weg. 
Daarom herlees ik al dertig jaar Paul Bowles, ik heb 
het nog nooit uitgelezen en dat gaat me waarschijn-
lijk ook nooit lukken. Maar ik blijf het wel herlezen.’ 

Hoe doorstaat u de tand des tijds?
‘Ik sluit mijn ogen niet voor ouder worden. Aan ou- 
derdom doe je niet zo veel, het enige waar je iets aan 
kan doen is fitheid. Dan lijkt het of je de sleetsheid 
van het bestaan uitstelt, wat natuurlijk een illusie is, 
maar wel een leuke. Een jaar of dertig geleden zag ik 
de film The Ballad of Narayama, die bijna letterlijk over 
de tand des tijds ging: als ritueel sloegen heel oude 
vrouwtjes hun voortanden stuk en lieten zich op de 
rug van hun zoon naar Narayama brengen: een plek 
vol botten en kraaien waar je op de dood wachtte. 
Eigenlijk een soort bejaardentehuis avant la lettre.’


