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‘Niemand kan zeggenz oud pastinaak-
vrouwtje, wanneer so

emieter je eens op’

Diny Schouten (65)

oud VN-redacteur. Runt samen met Floris Brester ‘De Pasteibakkerij’

Hoe herinnert u zich uw kindertijd?

‘Ik ben opgegroeid in een zorgzaam gezin in Anna
Paulowna, mijn vader had het technisch beheer over
een waterschap en we woonden in een prachtige
omgeving bij een gemaal. Mijn ouders waren
verstandig: ze hadden vertrouwen in hun kinderen,
ik kon mijn eigen gang gaan. Maar het was ook een
eenzame jeugd, ik heb me tussen de boerenkinderen
altijd anders gevoeld. Ik had iets excentrieks en
eigengereids en daar kun je als kind nog niet mee
omgaan. Ik was overmoedig en zelfverzekerd maar
tegelijkertijd bang voor andere mensen.

Is de tijd rijp voor handgemaakte patés?

‘Het heeft jaren geduurd voordat mensen snapten
wat voor een liefdevol gemaakt voorgerecht paté is.
Een salade met mozzarella en tomaat kun je als
restaurant zo in elkaar flikkeren. We krijgen heel
veel koks op bezoek die verliefd zijn op ons werk,
die hebben jarenlang gezucht onder dat soort
kladderatsch voorgerechtjes. Maar nu is het
dubbeltje gevallen en daar ben ik heel blij mee.’

Van varken tot pastei, hoeveel tijd kost dat?

‘Het varken dat wij gebruiken, komt van een kleine
slachterij. Daar kunnen de varkens eerst rusten, in
plaats van dat ze meteen vanuit een veewagen de
slachterij in worden gejaagd. Die rust voor de slacht
maakt voor de kwaliteit van het vlees verschrikkelijk
veel uit. In Nederland is bovendien het hele varken
waardeloos geworden omdat we er, naast een
karbonaadje en het haasje, niets waardevols meer
uithalen. Terwijl: de hoogste vorm van charcuterie
maak je van de minst dure delen van het varken. Ons
mooiste product vind ik de preskop, gemaakt van
varkenssnuit. Alles wat bewogen heeft aan een beest
smaakt het lekkerste. Maar die delen kosten ook veel
tijd om te bereiden. Geen restaurant slaagt erin om
preskop te verkopen. “Wat ziet het er mooi uit, wat is
dat?” vragen mensen dan. Als ze dan horen: “Ja, dat is
Diny’s varkenssnuit,” dan durven ze niet meer. Wij
maken er een vrij langdurige affaire van: we snijden
de uien, kiezen de specerijen en malen die en snijden
zelf het vlees uit: in een slachterij doen ze dat gewoon
niet mooi en goed, daar laten ze de zenen zitten.’

Wat was uw naarste tijd?

‘Ik was heel gelukkig als boekenredacteur bij Vrij
Nederland. Toen daalde de oplage en dan gaat de
directie zeggen: journalistiek moet niet meer
aanbodgericht zijn, maar vraaggericht. Ik kon niet
meer mijn neus achterna, zodat je met een stuk

in Amsterdam

komt waarvan je denkt: hé, hier heb ik nog nooit van
gehoord. Journalisten moesten algemeen inzetbaar
worden — ik word er nog beroerd van als ik dat hoor
—en een specialisme gold al snel als hobbyisme. Ik
voelde dat het afgelopen was en ik kon niets zeggen
omdat ik daar het lef niet voor had. Mijn enige
heldendaad was om weg te lopen en te denken: hier
wil ik niets meer mee te maken hebben.’

Heelt tijd alle wonden?

‘Ja. Mijn favoriete uitspraak is dat als je ergens
rancune over voelt, je —zoals de Chinezen zeggen —
langs de rivier moet gaan staan, dan komt het lijk
op den duur vanzelf voorbij drijven. Rancune heeft
tijd nodig, dat slijt en dat is fijn. Het fijne van ouder
worden is ook dat je je eigen geschiedenis beter gaat
begrijpen. Van elke periode in je leven stel je een
autobiografie samen, en je hebt altijd de neiging
jezelf mooier voor te stellen dan je bent. Maar hoe
ouder, hoe eerlijker je over jezelf wordt. Zo heb ik
ooit vol pretenties taalkunde gestudeerd, inclusief
van die Chomskyiaanse onzin. Als je schrijft, en het
is onzin, dan staat daar geen straf op, maar —en dat
is nu het mooie van dit ambacht —als ik in dit werk
iets niet goed begrepen heb, krijg ik onmiddellijk
straf. Een ambacht is niet alleen handwerk, je moet
ook ontzettend je hoofd erbij houden. Als ik niet
snap dat de oven niet heet genoeg is, ben ik zo
twintig, dertig kilo paté kwijt, want dat gaat
meuren. lets met de hand maken en daar tegelijker-
tijd je verstand bij gebruiken is zo veel fascinerender
dan al die onzin die ik op de universiteit leerde.’

Hoe doorstaat u de tand des tijds?

‘Werken houdt me actief en ik heb het geluk dat
mijn lichaam het aankan: ik ben op mijn zevenen-
vijftigste met een totaal ander leven begonnen,
maar ook met een fysiek ander leven — charcuterie
is zwaar werk. Inmiddels ben ik zo innig blij met dit
werk, dat het een beetje génant wordt. Het
lekkerste in het leven vind ik koffie, sigaretten en
alcohol en tegelijkertijd verbeeld ik me dat ik
ontzettend gezond leef: ik ga vroeg naar bed, fiets
veel en steek nooit iets in mijn mond wat ik niet zelf
gemaakt heb — ik leg nog net niet zelf m’n eieren.
Niemand kan me met pensioen sturen, niemand
kan zeggen: nou, oud pastinaakvrouwtje, wanneer
sodemieter je eens op. Als ik het fysiek volhoud,
kan ik dit werk blijven doen totdat ik erbij neerval
en dat is dan uiteindelijk ook de bedoeling.”

door Caroline Buijs foto Eddo Hartmann

Vrij Nederland 21 JuLi 2012 75



