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Ik wil van zoveel
mogelijk zoveel
mogelijk houden’

Als dichter en essayist Marjoleine de Vos (63) dicht bij huis,
door het Noord-Groningse landschap loopt, kan het geluk

haar overvallen. Onlangs verscheen haar boek ‘Je keek te ver.
Een wandeling’.
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LEVENSLESSEN Marjoleine de Vos

Gebruik je eigen taal voor
de dingen die je aangaan

“Wat me als kind al aantrok in boeken, was dat
ik iets kon voelen en meemaken wat ik nog
nooit had meegemaakt in bewoordingen die ik
nog niet kende en die ik bijzonder vond. Nu tier
ik vaak tegen de radio of de tv. Ik kan me flink
opwinden als mensen afgesleten formulerin-
gen gebruiken. ‘Tk ben gedumpt’ vind ik bij-
voorbeeld een vreselijke manier van zeggen, zo
haal je alles naar beneden.

Ik vind het van belang dat je zo precies mo-
gelijk probeert te zeggen waar het om gaat.
Mijn moeder had een plaatje waarop gedichten
van Nijhoff werden voorgelezen, en ik kan me
herinneren dat ik niet altijd begreep wat er ge-
zegd werd, maar wel voelde dat er iets in zat
waar ik iets aan had: het is de formulering die
maakt dat het treft.

Als je bijvoorbeeld het gedicht “Zie je ik hou
van je’ van Herman Gorter neemt: eenvoudiger
kan het bijna niet. Maar het heeft toch een to-
taal andere uitwerking dan wanneer je ‘Ilove
you, yeah yeah yeah’ hoort. Dan voel je niet dat
er iemand is die van iemand anders houdt.
Maar bij Gorter, wanneer hij schrijft: ‘Tk wou
het helemaal zeggen/ Maar ik kan het toch niet
zeggen’ voel ik dat er iets belangrijks is dat
overgebracht moet worden.”

Geluk vindt ons,
niet andersom

“Het idee van geluk vind ik nogal overschat. Ik
ben erg voor tevredenheid of welbehagen of
vervulling. Geluk bestaat natuurlijk wel: als ik
’s morgens wandel, denk ik heel vaak: wat ben
ik toch gelukkig dat ik hier in Groningen woon.
Maar ik ga niet wandelen om me gelukkig te
voelen. Het is er soms als ik loop, en dan over-
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valt het me. Als ik terugdenk aan de momenten
dat ik gelukkig was, dan zijn dat soms onnozele
dingen. Als ik als kind buiten speelde en mijn
moeder vanaf boven riep: wil je een boterham?
En dat ik dan een boterham meekreeg met vijf
plakjes warme rookworst en die buiten mocht
gaan opeten.

Vroeger had ik een duidelijke voorstelling
van hoe mijn leven eruit zou moeten zien. Zo
had ik mij voorgesteld een gezin te krijgen,
maar ik kreeg geen gezin, want er kwamen
geen kinderen. Ik ben in die jaren heel onge-
lukkig geweest. Ik denk dat mijn voorstelling
van hoe het wérkelijke geluk eruit zou moeten
zien het goede in mijn leven - dat er wel was -
in de weg stond.

Ik herinner me dat ik op een gegeven mo-
ment dacht: nu ga ik niet meer kijken naar wat
er niét is gekomen, nu ga ik me omdraaien. Dat
klinkt alsof je alles in de hand wil hebben en
dat is natuurlijk niet zo. Maar ik wil ook niet
helemaal de speelbal zijn van mijn emoties en
gevoelens en die onbekommerd laten woeke-
ren.”

Wees niet te benauwd om
te zeggen wat je vindt

“Ik zeg vaak tegen mezelf: wees niet te geinti-
mideerd, wees niet te verlegen en schaam je
niet te veel voor jezelf. Een heleboel mensen
kunnen zo fantastisch vrij spreken over wat ze
vinden, die deert het niet als een ander een
heel andere mening heeft. Dat is normaal, zo
moet het ook gaan, maar die houding heb ik
vaak helemaal niet. Ik ben verdorie al drieén-
zestig en nog steeds kan ik denken: wat zal die
dat stom vinden.

Een verliefdheid is ooit uitgegaan omdat ik
nooit iets tegen die man zei - ndoit. Ik vond
alles wat ik zou kunnen zeggen al bij voorbaat
zo génant, dat ik alleen meegaand knikte, uit
angst om tegen te vallen. Vroeger liet ik me
ook door een bepaald soort mannen intimide-
ren: oudere mannen die met grote zekerheid
spraken en de indruk wekten ergens enorm
veel van af te weten. Als zij zeiden ‘je hebt het
goed gedaan’, dan was het goed. En als ze het
niet goed vonden, dan was het niet goed. Ik had
daar zelf niets tegenover te stellen - heel slap.
Dat is gelukkig over, ik ben niet meer zo onder
de indruk van zulke mannen. Maar ik moet
mezelf nog wel vaak voorhouden dat ik mijn
gedachten naar voren moet brengen.”
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Durf te vertrouwen

“Aanvankelijk kochten mijn man Tom van Deel
en ik een huis in Noord-Groningen als tweede
huis. Toen we uit elkaar gingen, was ik zo ge-
hecht geraakt aan Groningen dat ik in het
noorden ben gebleven. Ik wilde ook graag de
stad uit. Ik ben dol op Amsterdam, maar ruimte
en rust om je heen is zoiets heerlijks.

Het is eng als je voelt dat jouw huis, dat je als
vast en stevig beschouwt, tijdens een aardbe-
ving ineens onder je beweegt. Er wordt steeds
weer een nieuwe commissie of een nieuwe
raad ingesteld, maar ondertussen gebeurt er
heel weinig. Zo’n slecht bestuur vind ik schan-
dalig: je moet toch een lijn kunnen uitzetten
en iets kunnen doen? En je moet mensen toch
ook een beetje vertrouwen? Dat is zeker in het
begin niet gebeurd: iedereen kreeg almaar te
horen dat ze hun huis slecht hadden onderhou-
den en dat al die scheuren niks met die aardbe-
vingen te maken hadden.

Mensen worden echt murw gemaakt, dat is
vreselijk. Zelf heb ik niet zo veel te klagen.
Mijn vorige huis had een paar kleine schades en
ook dit huis heeft wat kleine schades en dat
hebben we met de Nam prima opgelost. Dus
het is niet zo dat alles verkeerd gaat, maar som-
mige mensen krijgen het wel heel erg voor hun
kiezen.” >>
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is ooit uitgegaan
omdat ik nooit
iets tegen die
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LEVENSLESSEN Marjoleine de Vos
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Marjoleine de Vos (Oosterbeek,
1957) is redacteur en columnist,
dichter en essayist. Ze studeerde
Nederlands aan de Universiteit
van Amsterdam. De Vos schrijft
over kunst, filosofie, literatuur en
koken. Haar eerste poéziebundel,
‘Zeehond graag’ (2000), werd ge-
nomineerd voor de VSB Poézie-
prijs. Onlangs verscheen haar
boek ‘Je keek te ver. Een wande-
ling’ in de Terloops-serie van uit-
geverij Van Oorschot.

Marjoleine de Vos woont samen in
Groningen en was eerder gehuwd
met de vorig jaar overleden Tom
van Deel, voormalig literatuurcriti-
cus van Trouw.
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Geef om dingen en vraag
niet waarom

“Filosoof Jan Warndorff schreef het boek ‘Geen
idee’, en dat gaat over de vraag wat leven is.
Niet iets abstracts, antwoordt hij. Zijn formule-
ring ‘probeer van zoveel mogelijk zoveel moge-
lijk te houden’ trof me enorm. Sindsdien denk
ik: ja, zo moet je leven. Ik hou het me vaak voor
als alles grijzig en onverschillig lijkt, als ik me-
lancholiek ben of me verveel en niet goed weet
hoe me voor iets te interesseren. Als ik alles
zinloos vind. Dan helpt het om te denken: pro-
beer van zoveel mogelijk zoveel mogelijk te
houden.

Ik heb niet zo lang geleden het huis van
mijn overleden ex Tom moeten opruimen. Hij
had een prachtige bibliotheek, alles was ook
perfect geordend. En dan is hij dood en dan
kom je daar met een groepje mensen en je
haalt heel die mooie orde eruit: je verkoopt een
deel, je doet een deel weg, je maakt het tot een
volstrekt waardeloze hoop spul. In deze tijd
zijn boeken bovendien helemaal niks waard,
dus je kunt nog zo’n mooie bibliotheek heb-
ben, er is niemand die dat iets kan schelen. Dan
voel ik hoe alle betekenis me ontvalt. Ik vind
het dan ook moeilijk om in de betekenis van
mijn eigen bibliotheek te geloven.

Je bent ineens zelf al je eigen nabestaande
die naar al die kasten kijkt en denkt: tja, wat
moeten we hiermee? Het moet allemaal maar
eens weg. Tegen die voorstelling moet ik dan
iets in het geweer brengen, anders kan ik overal
wel mee ophouden. En dan zeg ik tegen me-
zelf: het doet er niet toe of dit over twintig jaar
voor iemand anders de moeite waard is, het
doet ertoe dat het nd voor mij van belang is en
dat ik ni om deze dingen geef. Ik moet van de
dingen houden en me niet afvragen waartoe of
waarom.”
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Kijk voor je voet

“Als je de wereld voor jezelf kunt benoemen en
kunt zeggen: daar staan margrieten, dat is flui-
tenkruid, dat zijn klaprozen, dan zie je zoveel
meer. Ik vond het zo stom dat ik tijdens het
fietsen niet verder kwam dan: daar staan ‘bloe-
men’ - alles wordt zo vaag als je geen idee hebt
wat wat is. Dat geldt voor planten en bloemen,
maar ook voor de bebouwde omgeving: ik wist
toen ik in Groningen kwam wonen niet erg
veel van de dertiende- en veertiende-eeuwse
kerken die je hier hebt.

Ik zie nu veel meer aan het landschap en aan
de dorpen en dan is er ook meer te beleven. Het
moet 00k je interesse hebben natuurlijk. Soms
komen hier mensen op bezoek en die zien he-
lemaal niks. Geen wolkenlucht, geen muur van
kloostermoppen, niks. Door gewoon uit je dop-
pen te kijken, weet je binnen de kortste keren
een heleboel te onderscheiden.

Dat mini-gedicht van K. Schippers ‘Als je
goed om je heen kijkt, zie je dat alles gekleurd
is’ slaat precies de spijker op de kop. Ik heb bij-
voorbeeld een theepot met een bijpassend
kopje en elke middag zet ik thee in dat kleine
potje. Het bevalt me om dat mooie potje hier te
hebben staan: het is dan net alsof ik mijn leven
een beetje goed op orde heb. Het geeft voldoe-
ning in dit moment, net zoals het me voldoe-
ning geeft om mijn bureau of kamer op te
ruimen en dan ineens te zien waarom ik de din-
gen daar heb staan die ik daar heb staan.”

Kijk niet te ver, want dan
bedrukken de dingen je

“Misschien heeft het te maken met ouder wor-
den, maar ik merk dat ik steeds minder zin heb
om naar de toekomst te kijken. Vandaag en
morgen is al mooi genoeg. Ik maak wel plan-
nen, al is het maar voor de tuin, of om ergens
naartoe te gaan, maar echt ver vooruitkijken
bevalt me niet meer zo goed. Ik weet nog dat ik
drieéndertig jaar geleden, toen ik net bij NRC
Handelsblad als redacteur was aangenomen op
een avond naar huis fietste en ineens dacht: is
dit nu voortaan mijn leven? Van nu af aan tot
onafzienbaar ver is dit wat ik doe? Ik vond dat
z0 angstaanjagend.

Terwijl: zo is het natuurlijk niet geweest.
Elk jaar is er een, met daarin steeds weer afzon-
derlijke dagen, als je die niet samen als één
groot ding ziet, is er helemaal niet iets afschrik-
wekkends aan de hand. Kijk niet te ver, want
dan bedrukken de dingen je.” <<
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COLUMN Renske Jonkman

de natuurop

afstand_ti )
vereren danf ,in
te wonen

Stoepkrijten

et bijhouden van een
boerenerf komt uitein-
delijk neer op twee din-
gen: het (ver)plaatsen
van hekken en onkruid
wieden. Vooral dat laatste is een dag-
taak, als je even niet oplet staat het
hele veld vol brandnetels en zuring,
en ook de winde werpt zich als een
python aan de voet van de elegante
elfenbloem om hem al wurgend te la-
ten verstikken.
Twee zomers geleden besloten we
het gras op het ‘schapenlandje’ lekker
hoog te laten groeien, zodat de vogels
en ganzen hier ook eens hun nesten
konden bouwen, maar al snel stond
de zuring kniehoog en kostte het ons
bijna een week om vloekend dat ad-
dergebroed met wortel en al uit de
grond te steken.
In de Volkskrant stond onlangs een ar-
tikel over ‘Botanisch stoepkrijten’:
stedelingen die bij elke onkruidsoort
met stoepkrijt de naam erbij schrij-
ven, om voorbijgangers ‘bewust te
maken van wat er groeit en bloeit
tussen de spleten en kieren van de
stad’. Een mooi initiatief natuurlijk,
een béétje plantenkennis heeft een
mens nog nooit kwaad gedaan, hoe-
wel op het platteland zoiets natuur-
lijk volstrekt onuitvoerbaar is.

Gek genoeg zegt de schrijver van het
artikel, Mac van Dinther: ‘Op de
vlucht voor de intensieve landbouw
zoeken steeds meer planten vanuit
het buitengebied hun toevlucht in de
stad’. Is dat zo, dacht ik: zijn het
slechts de stedelingen die onderdak
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verschaffen aan al die berooide, rond-
zwervende planten? Of staan de kilo-
meterslange dijken en erfgrenzen in
dat vermaledijde buitengebied niet
vol berenklauwen, papavers, kool-
zaad en brandnetels?

Ook bij ons op het achtererf - op nog
geen tien meter afstand van de ‘in-
tensieve landbouw’ - bloeien de
brandnetels, distels en kaasjeskruid
weelderig en overdadig langs de
slootkanten, allemaal goede waard-
planten voor vlinders. Toch is de na-
tuur blijkbaar beter af tussen de
hoofdstedelijke stoeptegels, dan in de
vuile handen van de boeren. Hoewel
dat onkruid natuurlijk volstrekt wis-
pelturig is. Het woekert dwars door
alles heen. Laat dit jaar één distel
staan en u krijgt er volgend jaar hon-
derd voor terug, 60k al zoiets.

“Alle culturen kennen een zekere ver-
ering van de natuur, maar alleen in
moderne, geprivilegieerde samenle-
vingen als de onze zie je zo’'n sterke
neiging om de natuur te romantise-
ren”, zei theoloog Alan Levinovitz tij-
dens een interview in deze krant.
Wie meer afhankelijk is van de na-
tuur heeft meer besef van de soms
ruwe werkelijkheid, zo stelt hij.

Ik vermoed dat maar weinig van de
botanische stoepkrijters ooit met een
mestvork een veld vol zuring zijn in-
getrokken om de plant met wortel en
al uit de grond te trekken, of de lief-
lijke Delphinium uit de wurggreep
van de winde hebben bevrijd, maar
wie weet. Gemakkelijker is de natuur
op afstand te vereren dan erin te
wonen.

Renske Jonkman schrijft over haar
leven op het platteland, tussen
boeren en natuurbeschermers.
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