BOB BRONSHOFF

OLUMNISTE NAUSI-
CAA MARBE VERRAS-
TE DIT JAAR met haar
literaire thriller — of
spannende roman —
Smeergeld.

Uw vorige boek verscheen in 2001. Waar-
om moesten we zo lang wachten op een
nieuw boek?

‘Uit angst voor de plot. Ik las geweldi-
ge Angelsaksische plot driven novels en
heb lang gedacht dat ik nooit zo’n goe-
de plot kon verzinnen. Nadat ik tien
jaar heel veel goede series heb geke-
ken, wist ik zo langzamerhand hoe je
een verrassende plot in elkaar moest
zetten en clichés kon vermijden. Van
series heb ik meer geleerd dan uit boe-
ken. Op een gegeven moment begon
het te kriebelen en dacht ik: ik kan het
wél. Het verhaal van Smeergeld heb ik
in een middag bedacht.’

De hoofdpersoon Job leeft met een ge-
heim. Zou u dat kunnen?

‘Ik ben een enorme flapuit, dus nee,
dat zou mij niet lukken. Daarom vond
ik het ook zo leuk om over iemand te
schrijven die meer geheimen tegelijk
kan bewaren. Zijn vrouw, Gaby, vind ik
interessant omdat ik zelf niet altijd
wist wat zij wist. Ik kon van haar een
gelaagd, dreigend personage maken.
Ook heb ik met de gedachte gespeeld
dat de komst van de ex-minnares en
de vriendschap met haar een complot
van Gaby was. Maar dan waren de
echtgenoten gelijkwaardige tegen-
standers van elkaar geworden en dat
was niet de bedoeling: ik vond het juist
mooi om Job de eenzame alleenheer-
schappij te geven over de situatie.’

Zat de columnist, die u ook bent, u niet in
de weg tijdens het schrijven?

‘Nee, dat zijn twee totaal verschillen-
de werelden. Mijn journalistieke werk
draait om opinies over politiek en ik
zou niet willen dat die me in de weg
staan bij het schrijven van literatuur.
Al geeft dit boek ook maatschappij-
kritiek op corrupte bestuurders, op
politici zonder principes, op geldbe-
luste mensen, op de arrogantie van
jonge honden die oudere werkne-
mers kleineren, op overdreven veilig-
heidsmaatregelen. Maar nooit op een
manier waarop ik in mijn columns

zou schrijven: het mocht nooit een
taal worden die buiten de mijmerin-
gen van de hoofdpersoon zou treden.’

Er wordt in ‘Smeergeld’ vaak bij huizen
naar binnen gegluurd. Doet u uw gordij-
nen dicht’s avonds?

‘In de winter wel, in de zomer zo laat
mogelijk. Maar zelf ben ik absoluut
een gluurder: als ik de hond uitlaat,
kijk ik graag bij mensen naar binnen.
Je kunt zoveel signalen over leven en
relaties oppikken uit hoe mensen zit-
ten: dan zie ik een huis met gesloten
tussendeuren en denk ik dat de ou-
ders ergens achterin schuilen om de
televisie van de kinderen niet te hoe-
ven horen. Of neem een prachtig huis
waar het helemaal donker is, en waar
alleen achterin een klein lampje
brandt waar iemand de krant zit te le-
zen met een borreltje. Is dat eenzaam-
heid? Zuinigheid? Onwennigheid van
een oudere met het veranderende rit-
me van de dag? Daar verzin ik meteen
een romanscene bij. Elke huiskamer
verbergt een romanplot. Het heeft iets
guls als bewoners dat willen delen
met de wereld. Maar tegenwoordig
gaan de meeste gordijnen dicht. Ieder-
een is bang dat de flatscreen en de lap-
top inbrekers aantrekken.’

Heeft u een vaste manier van schrijven?
‘Ik heb dit boek in zes maanden ge-
schreven: als de kinderen om acht uur
’s morgens vertrokken, nam ik nog
een kopje koffie, kleedde ik me aan —
soms ook niet — en zat ik om kwart
over acht aan tafel. Een half uur voor-
dat ze uit school kwamen, liet ik nog
snel de hond uit en als de kinderen

’s avonds naar bed waren, schreef ik
weer door. Ik werk aan de eettafel, dat
vind ik het leukst: zo heb ik veel ruim-
te om me heen, loop ik makkelijk naar
de keuken en voor de hond vind ik het
ook gezellig. Het schrijven van een
boek moet voor mij ook voelen als een
pageturner: ik moet op mijn horloge
kunnen kijken en denken: wat jam-
mer dat ik al moet ophouden. Zoals je
een boek het liefst in een dag zou wil-
len uitlezen, zo wil ik ook schrijven.
Anders wordt het een worsteling waar
ik vreselijk ongelukkig van word.’
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