
Het zijn voor iedereen onwerkelijke tijden door het coronavirus. 
Journalist Caroline Buijs onderzoekt hoe het haar dagelijks leven 

in Amsterdam beïnvloedt en zoekt hulp bij filosofen.

ALLES IS ANDERS

Het was begin februari toen ik op de redactie van Flow 
aan een paar collega’s een appje van Angie uit Beijing 
voorlas: ‘The virus is really a big thing right now. We 
feel like living in a disaster movie.’ Angie ken ik nog van 
mijn vroegere werk bij een reisorganisatie: zij regelde 
alles voor onze klanten in China. Een tijdje terug schreef 
ik nog een verhaal over haar voor Flow. Jee, dachten 
mijn collega’s en ik, wat heftig voor haar. Gelukkig was 
China ver weg, en dat gaf me stiekem best een comfor-
tabel gevoel. 
Maar van dat comfortabele gevoel is inmiddels niet zo 
veel meer over, nu het coronavirus ook in Nederland en 
de rest van de wereld rondwaart. Elke ochtend na het 
wakker worden moet ik eerst even moed verzamelen 
voordat ik het nieuws lees. En de eerste dag nadat de 
scholen en horeca sloten – vlak na het advies om zo 
veel mogelijk thuis te werken, knepen mijn dochter en 
ik elkaar soms even in de arm: dromen we niet? 

TERUG NAAR DE BASIS
De gezinskalender die vol stond met leuke dingen – 
schooltoneel, verjaardagsfeestjes, kampeerweekend  – 

hangt nu een beetje verloren in de keuken: alles is afge-
last. De cafés in mijn buurt en de bioscoop waar ik zo 
graag kwam: allemaal gesloten. Mijn werk gaat gelukkig 
nog gewoon door, in tegenstelling tot dat van sommige 
vrienden. Omdat ik altijd al een groot deel van de week 
thuiswerkte, voelt dat ook niet zo anders. Behalve dat 
ik er nu drie ‘kantoorgenoten’ bij heb – man, zoon en 
dochter – en dat er uit verschillende kamers geluiden 
komen die nieuw voor me zijn: “Hallo! Hallo, hóren jullie 
mij!? Ja, ik zie je hoor. O, zie je mij niet?” – het zijn de 
eerste pogingen om Google Hangouts en andere ver-
gaderapps te gebruiken. Het is even zoeken hoe we 
onze weg moeten vinden nu we met z’n vieren 24/7 
boven op elkaar leven – ik hoor van alle gezinnen om 
me heen dat dat wennen is. 
We maken met z’n allen schema’s met plannen en taken, 
om ze vervolgens net zo gauw weer los te laten: behalve 
dat we helemaal geen tijd over hebben, merk ik dat het 
nu beter werkt om geen al te hoge verwachtingen te 
hebben. Soms maak ik, om adem te kunnen halen, al 
om zeven uur ’s morgens een wandeling door Amster-
dam, de stad die – heel fijn – qua rust weer lijkt op de 
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Elke ochtend na het wakker worden moet ik eerst even 
moed verzamelen voordat ik het nieuws lees

stad zoals ik ’m eind jaren tachtig als student leerde kennen. 
Maar ik ontdek ook hoe knus het weer kan zijn om meer tijd 
door te brengen met mijn eigen gezin – een soort terug-
naar-de-basis-gevoel. En hoe relaxed het is dat ik nu niet 
vijf minuten voordat ik een dampende schaal risotto op 
tafel ga zetten, nog appjes binnen krijg waarin een puber 
nonchalant meedeelt dat-ie vanavond elders eet.
Het gekke is: op een bepaalde manier is alles nog het-
zelfde en toch ook weer niet. Ik loop nog elke dag door 
dezelfde straat voor mijn boodschappen, maar begeef me 
nu – met een verontschuldigende glimlach – zigzaggend 
over de stoep om mensen op anderhalve meter afstand te 
houden. Het uitzicht vanaf het bankje in de winkelstraat 
waar ik graag zit, is nog hetzelfde en toch anders: ik zie 
dezelfde gevels en huizen, maar alle fietsers zijn verdwenen. 
Ondertussen trekt de natuur zich nergens iets van aan en is 
het voorjaar losgebarsten. De zon schijnt uitbundig, maar 
ook hier is iets vreemds: de lucht is blauwer dan gewoonlijk 
omdat de vliegtuigstrepen ontbreken. 

SAMEN VIA FACETIME
Hoe ga je met al die veranderingen om? Ik zoek in deze 
vreemde tijden raad bij filosofen, zoals bij de Vlaamse 
Patricia de Martelaere. Zij vond dat je het leven nodeloos 
gecompliceerd kunt maken door erover te blijven denken 
en piekeren: we kunnen het beter leren accepteren. Want, 
zei ze, ‘verandering is gewoon een gegeven en daartoe 
behoren ook dood en verlies. Je daartegen verzetten is 
dus zinloos. Dit geldt eveneens voor alledaagse zaken, 
zoals een ziekte die je vakantieplannen doorkruist of stort-
regens die je kelder blank zetten.’ Dus probeer ik maar zo 
veel mogelijk met de situatie mee te bewegen en niet te 
zeuren wanneer het concert van Paul McCartney, waar ik 
met mijn dochter naartoe zou gaan, wordt afgelast. En 
zoekt mijn zoon creatieve oplossingen om toch examen-
feestjes te vieren, nu hij op een dinsdag in maart plotseling 
geslaagd blijkt te zijn zonder eindexamen te hoeven doen. 
Zo zie ik hem in de verte met vier vrienden en wat blikjes 
bier op een grasveld in het park zitten – netjes op ruime 
afstand van elkaar – en ben ik trots dat-ie het allemaal 
best makkelijk opneemt. 
We passen ons dus aan, net als iedereen om ons heen,  

en verzetten ons niet zoals De Martelaere adviseert. Mijn 
yogales volg ik nu via een livestream op een kampeermatje 
in de slaapkamer en het wekelijkse koffiedrinken met mijn 
zus na afloop van de les moet nu dan maar via FaceTime. 
Eigenlijk is dat best een grappig alternatief, want zo kan ze 
me meteen de verbouwing van haar keuken laten zien én 
krijgen we de slappe lach omdat we steeds tegelijk op 
dezelfde manier aan ons haar zitten: door dat videobellen 
kijk je voortdurend in de spiegel. Ook mijn nichtje, die in 
Amsterdam studeert en normaal gesproken wekelijks een 
avond met ons mee-eet, zit dankzij FaceTime toch een 
beetje bij ons aan tafel. 

VOORLEESOMA
Ook de stoïcijnse filosoof Seneca komt me nu van pas. 
Het uitgangspunt van het stoïcisme: probeer je niet druk  
te maken om dingen waar je geen invloed op hebt. Je 
houding en de manier waarop je met gebeurtenissen 
omgaat – dáár heb je wel invloed op. Dus volg ik uiteraard 
de adviezen op van het RIVM – ik heb inmiddels eczeem 
op mijn handen van alle zeep – maar verder probeer ik  
ook te kijken naar wat er positief is aan de situatie. Mijn 
kinderen die uit zichzelf een kaartje sturen naar hun opa  
en oma’s. De wandelingetjes door het park – vol uitbundig 
bloeiende bloesembomen – midden op de dag met mijn 
dochter (‘ik zou nu eigenlijk toch een tussenuur hebben’). 
De appjes met een vriendin die verpleegkundige is en op 
een corona-afdeling werkt en haar humor nog niet is verlo-
ren: ‘Wist je dat als je in die beschermende plastic kleding 
een opvlieger krijgt, zelfs je bril beslaat?’ 
Buurtvriendschappen lijken zich te intensiveren: af en toe 
ga ik met een buurvrouw in het voorjaarszonnetje zitten, 
met een leeg bankje tussen ons in. Ik eet maaltijden die ik 
nooit eerder at omdat bekende ingrediënten als pasta en 
rijst door anderen zijn gehamsterd. Een ontroerende foto  
in de krant van een zeventigjarige dame die elke middag 
vanuit haar tuin een verhaal vertelt aan de buurtkinderen 
die op zelf meegebrachte krukjes en stoeltjes op ruime 
afstand van elkaar ademloos zitten te luisteren, hang ik 
boven mijn bureau. Ik word blij van de briefjes in mijn trap-
penhuis met het aanbod om boodschappen te doen voor 
wie dat niet meer kan. Instagram ervaar ik in deze tijd als 

The Material World Foundation van George Harrison doneert 1 dollar in de strijd tegen het coronavirus voor  
iedereen die op social zijn eigen versie van het Beatles-nummer ‘The inner light’ post: #innerlight2020.
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Caroline maakte voor deze Flow ook een verhaal over color meditation (pagina 116)  

en een los schriftje om er zelf mee aan de slag te gaan. 
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steun: de mooie illustraties die als troost worden gedeeld, 
de initiatieven die langskomen en de inkijkjes in het leven 
van vrienden en collega’s die ik nu mis. En ik realiseer me 
hoe vol mijn leven normaal gesproken is: als ik heel eerlijk 
ben, ben ik ergens ook opgelucht met wat minder sociaal 
contact. Maar dat ik met het mooie weer niet naar mijn 
caravan aan zee kan omdat de camping is gesloten, vind 
ik ontzettend balen. Volgens de stoïcijnen is het nu de 
kunst om me te richten op wat ik nog wel kan. Dus besluit 
ik mijn twee balkons, toch ook best een luxe in de stad,  
op te knappen en vol te zetten met planten zodat ik er een 
boek kan gaan zitten lezen. En ik volg de nestkastjes op 
Beleefdelente.nl – ‘breaking news: tweede ei bij de toren-
valk!’ – voor wat extra natuurgevoel.

OP ZOEK NAAR AFLEIDING
Maar wanneer ik hoor dat mijn broer in het ziekenhuis is 
opgenomen omdat-ie al acht dagen hoge koorts heeft en 
het na een paar dagen duidelijk wordt dat hij besmet is 
met het coronavirus, wordt alles ineens grauwer. ’s Nachts 
lig ik vaker wakker omdat er doemscenario’s door mijn 
hoofd spelen, en ik sta op wanneer de merels beginnen te 
zingen. Seneca dient zich opnieuw aan: ‘Bereid je op alles 
voor. Houd rekening met het toeval, het noodlot, en denk 
niet dat jij immuun bent voor pech en ellende. Dan valt het 
altijd mee.’ Ik weet niet helemaal zeker of dit nu is wat ik 
wil horen. Wanneer er later die week een nieuwsbrief in 
mijn postvakje zit van mijn vroegere mindfulnessdocent 
Margôt van Stee, grijp ik haar inzichten aan om niet mee-
gesleept te worden door emoties en gevoelens. Want, 
schrijft ze: ‘Intense emoties kunnen je maar al te makkelijk 
tot speelbal maken. Over-identificatie, het samenvallen 
met je emoties waardoor het lijkt of er niets anders meer in 
het leven is, ligt op de loer.’ 
Wat kan ik daartegen doen? Proberen me bewust te zijn 
van waar mijn aandacht naar uitgaat, bijvoorbeeld. Van 
Stee: ‘Ben je met je aandacht bij de zachte vacht van de 
kat onder je handen of bij de bloesem in de bomen? Of lig 
je in je fantasie al op de ic? Een mens laat zich makkelijk 
meesleuren door een rijke verbeelding, zonder zich te 
realiseren dat die bestaat uit fantasieën, die ondertussen 
wel in hoge mate emoties en gedrag bepalen.’ 

Ook raadt ze me aan om, wanneer de emoties toeslaan, 
afleiding te zoeken. Dus ga ik ’s avonds een legpuzzel 
maken met man en kinderen, koop ik wol om een deken te 
haken in een patroon dat ik nog niet ken – hoe meer mijn 
hoofd wordt afgeleid hoe beter – en waar anderen levens-
middelen hamsteren, hamster ik verfspullen om bij mijn 
color meditations te gebruiken. We houden filmavondjes 
(‘Sta niet zo dicht bij elkaar!’ wil ik telkens tegen al die 
acteurs roepen) en ik lees. ‘Angst,’ schrijft Van Stee, ‘wordt 
aangewakkerd door onheilsfantasieën. Door de aandacht 
van het denken naar het lichaam te verplaatsen, houd je 
even op met olie op het vuur gooien en kalmeer je het 
stresssysteem. Hoe kalmer het lijf, hoe koeler het hoofd en 
hoe wijzer de keuzes die je maakt.’ Daarom probeer ik via 
de app Zoom een meditatiesessie bij het Centrum voor 
Mindfulness en behalve dat ik er iets rustiger van word, 
ontdek ik nog iets: ik ervaar verbondenheid door alle zicht-
bare hoofdjes in de app van mensen die ook meedoen.
Toch blijft het eerdergenoemde zinnetje van Seneca – ‘Denk 
niet dat je immuun bent voor pech en ellende’ – me bezig-
houden. Misschien bedoelt Seneca ook: het liefst waan je 
je onkwetsbaar, en dat is ook nodig om te kunnen leven. 
Maar soms moet je ook de moed hebben om de realiteit 
onder ogen te zien dát we kwetsbaar zijn en dat we kunnen 
sterven – voel en zie dus wat ertoe doet in je leven. Dat is 
misschien de goede kant van deze crisis, dat je dat nu zo 
duidelijk kunt ervaren. Rommel in huis, een afgeragde bank: 
het doet er niet meer toe. De vele lieve berichtjes om me 
sterkte te wensen met mijn broer des te meer. Net als de 
gemeenschapszin plus het besef dat er beroepen zijn waar 
we écht niet zonder kunnen.
Seneca zou misschien ook zeggen: schik je in je lot als dat 
je treft, en tot die tijd: houd je ogen open voor alle mooie 
dingen om je heen. En ook al realiseer ik me hoe moeilijk 
dat moet zijn als het noodlot toeslaat, gelukkig gebeuren 
er in mijn omgeving nog steeds mooie dingen. Zoals het 
bericht dat mijn broer na een week uit het ziekenhuis wordt 
ontslagen en thuis verder mag herstellen – het gevaar is 
geweken, het lot was hem gunstig gezind. Of het appje  
van Angie dat ik onlangs kreeg: ‘Life in Beijing is becoming 
quite normal again.’ Hopelijk gaat het hier in Nederland, en 
in de rest van de wereld, ook die kant op.  

Voelen en zien wat er echt toe doet in je leven, 
dat is misschien de goede kant van deze crisis


