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Het was voorjaar, ik was halverwege de twintig en kwam net
terug van een weekend kamperen in Zuid-Limburg. Op mijn
netvlies stonden nog de vele tinten groen van de bomen en
de velden in het glooiende landschap, en van het malse gras
waarop ons tentje stond. En nu was ik weer thuis, in de stad,
en zag ik vanuit mijn keukenraam hoe de grijze buitenmuur
van de overburen door de regen langzaam nog grijzer kleurde.
Ik wist: ergens klopt hier iets niet. Ik zou me eigenlijk moeten
omringen met natuur in plaats van beton. Toch bleef ik in de
stad wonen, met veel plezier overigens, maar ik denk wel dat
toen het zaadje is geplant voor het verlangen naar een plek
buiten de stad naast een plek in de stad. Sindsdien droomde
ik van een buitenhuisje en dat beeld bleef meer dan 25 jaar in
mijn onderbewuste mee schommelen, zoals je zachtjes kunt
schommelen in de slaapcoupé van een trein. Maar het kwam
er nooit van. Naast dat het juiste huisje zich nooit voordeed —
ik heb er tientallen bekeken — was ik ook nooit zo’n knopen-
doorhakker. Ik denk dat angst voor het onbekende me op
mijn plek hield.

En toen kwam die rare tijd waarin we ineens opgesloten zaten
in de stad, zonder tuin, en intussen scheen elke dag uitbundig
de zon. Op een vroege ochtend, terwijl iedereen in huis nog
sliep, kwam die oude droom van het boshuisje weer boven
en kroop ik met een deken en de iPad op de bank. Na een
rondje googelen vond ik op goed geluk een plek op de Veluwe
— tussen uitgestrekte heidevelden en sprookjesachtige bossen,
met zingende vogels en wegspringende konijntjes — waar een
boshuisje te koop stond. Een paar dagen later was het huisje
van mijn man en mij: na één keer kijken en één nachtje slapen
kochten we het, omdat het goed voelde. Waar ik normaal
gesproken eindeloos kan wikken en wegen voordat ik een
beslissing neem, was ik nu besluitvaardig. Weliswaar met
fingers crossed, want we stopten al ons spaargeld in het
huisje, dus nu moest niet ineens de ijskast het begeven.

NACHTJE OVER SLAPEN

Spontaan een besluit nemen en wat meer afgaan op mijn
gevoel: het beviel me eigenlijk wel. Maar is het ook slim?
Zou je door die manier van kiezen later geen spijt krijgen?
Hoogleraar psychologie Ap Dijksterhuis beschrijft in zijn boek
Het slimme onbewuste dat er, min of meer, drie manieren zijn
om te kiezen. De eerste is de snelle manier, waarbij je niet of
nauwelijks nadenkt. Bijvoorbeeld wanneer je wegspringt als
er opeens een auto aan komt. De tweede is wat Dijksterhuis
de ‘onbewuste’ manier noemt. Daarbij neem je informatie
die belangrijk voor je is in je op en slaap je er vervolgens
een nachtje over. Voelt het na zo’n nachtje nog steeds goed,

dan kies je ervoor — min of meer de manier waarop ik het je ==
boshuisje kocht. Manier drie is de ‘bewuste’ manier, waarbij . .
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je informatie in je opneemt en die daarna aandachtig analy-
seert. Precies zoals ik gewend was beslissingen te nemen,
met eindeloze lijstjes vol plussen en minnen.

Veel mensen denken dat die laatste methode de beste strategie
is. Maar klopt dat wel? Nee, schrijft Dijksterhuis: bij belangrijke
beslissingen zouden we juist meer op ons onbewuste en minder
op ons bewustzijn moeten vertrouwen. Wel is het zo dat de
meeste beslissingen beter worden naarmate we er meer tijd
voor nemen, maar je kunt op twee manieren meer tijd aan
iets besteden: door bewust na te denken of door je onbe-
wuste het werk te laten doen door er letterlijk een nachtje
over te slapen. Dijksterhuis: ‘Als je nadenkt, ga je (deels)
andere argumenten gebruiken dan de argumenten die je
zonder nadenken zou gebruiken, en die andere argumenten
kunnen zorgen voor een slechtere keuze.’ Dat komt omdat
wanneer je gaat nadenken, je vooral argumenten gebruikt

die je goed onder woorden kunt brengen. Verbaliseren, heet
dat. ‘Het probleem is nu dat veel nadenken ertoe leidt dat
argumenten die verbaliseerbaar zijn, belangrijker gemaakt
worden dan ze in feite zouden moeten zijn. (...) Juist bij heel
belangrijke keuzes spelen emoties een grote rol, en die kun !
je niet goed verbaliseren. Denk maar aan de liefde. Kun je I
goed verbaliseren waarom je zo veel houdt van je partner?
Natuurlijk kun je dat niet. Je kunt best een aantal leuke
dingen zeggen over je partner, maar raakt dat echt aan
diepere gevoelens? Het antwoord is nee. De kern van wat
echte liefde is, laat zich niet zomaar onder woorden brengen.” >
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Voor mij was dit boshuisje een heel belangrijke keuze. Want
met kiezen voor dit huisje zeiden we voorlopig nee tegen de
verre reizen die we graag maakten. Verloren we onze buffer,
wat in deze tijd waarschijnlijk helemaal niet zo’n goed idee
was. Maar misschien zat er in mijn onbewuste al wel veel
kennis over huisjes, veel meer dan ik wist. En wist ik daarom
dat het meteen goed was.

HULP IS ALTIJD DICHTBIJ
Ook mijn collega Astrid hakte onverwacht een knoop door:

ze kocht een bootje. “Ik heb lang gedacht: een bootje, dat

is voor andere mensen. Of: dat moeten andere mensen voor
me regelen. Maar nu realiseerde ik me dat je, als je iets wilt,
er zelf voor moet zorgen. Mijn zoon, die al lang een bootje
wilde, was mijn stok achter de deur. Toen ik op een gegeven
moment vroeg: ‘Zullen we een bootje kopen?’ kreeg ik als
opmerking terug: ‘Ja, maar dat gaat dan toch weer niet door.’
Dat gaat me niet gebeuren, dacht ik, dat mijn zoon later denkt
dat onze plannen nooit doorgingen. Dus kocht ik vervolgens
in tien minuten een bootje. Als ik eenmaal een idee heb, kan
ik gelukkig goed knopen doorhakken. Ik ga niet eindeloos
dingen uitzoeken of vergelijken. Ik denk dat het er bij een
beslissing om gaat dat je de perfectie moet durven loslaten,
het mag ook mislukken. Ons eerste tochtje mislukte bijvoor-
beeld meteen. We voeren tegen een andere boot aan, kregen
met kwade mensen te maken en daarna sloeg de motor af en
kregen we 'm niet meer aan de praat. Maar aan de overkant
riep iemand: ‘Kan ik helpen?’ Toen we al peddelend bij de
kade kwamen, bleek het mijn vroegere buurman te zijn. Dat
vond ik een mooie les: er zijn altijd wel mensen in de buurt

die je willen helpen. Blijkbaar zat ik een beetje vast in allerlei
aannames over mezelf, en ik denk dat ik door de coronatijd
wat dapperder ben geworden. Er kwam een andere kant
van mezelf naar boven, het was een soort Pippi Langkous-
gevoel: ik heb het nog nooit gedaan, dus ik denk dat ik het
wel kan. Zo heb ik in mijn eentje het bootje over het drukke IJ
gevaren. ‘Wow, dat je dat durfde,” zeiden mensen toen ik daar
achteraf over vertelde. Maar ik heb geen moment getwijfeld of
ik dat wel zou kunnen.”

NIET BANG ZIJN

Wat mij misschien vaak heeft tegengehouden bij het nemen
van een grote stap, zoals het kopen van een huisje, was de
angst dat het verkeerd zou gaan, dat ik failliet zou gaan, dat
ik zou eindigen als een tassenvrouwtje — je gedachten kunnen
rare kronkels hebben. Maar nu leek het ineens minder erg als
er iets fout zou gaan, want er ging door dat coronavirus immers
al zo veel fout om me heen — dat werkte ergens ook relativerend.
Het besef dat je niet overal invioed op hebt, drong beter tot me
door. Er kunnen ook dingen fout gaan buiten je schuld, dus
waar maakte ik me eigenlijk druk om? Bovendien: ik kan zuinig
leven als het moet en weer langzaam een buffer opbouwen.
Het boek Het zoutpad van de Britse auteur Raynor Winn
hielp me ook om niet te bang te zijn en niet te zeuren. Want
daarin gaat alles fout en toch veren Raynor en haar man
Moth — allebei in de vijftig — daarna weer op. Ze worden niet
alleen buiten hun schuld dakloos, Moth blijkt ook ernstig ziek
te zijn. Vervolgens nemen ze het impulsieve besluit om het
South West Coast Path te gaan lopen, een eeuwenoude
route langs de zuidkust van Engeland van ruim duizend
kilometer. Of, hoe Moth het in het boek aan voorbijgangers
vertelt: ‘We zijn dakloos, hebben ons huis verloren, onze
zaak, alles waar we ons hele leven voor hebben gewerkt,

nu zitten we zonder geld, en ik ga dood, dus we dachten:
wat kan ons het schelen, laten we gaan wandelen.” Van hun
laatste geld kopen ze een lichtgewicht tent en twee dunne
slaapzakken en gaan op pad. Ze leven van heel weinig — vaak
niet meer dan instantnoedels en een stuk karamel — kamperen
in het wild (wat romantischer klinkt dan het is) en wassen zich
af en toe in de zee of in een poeltje. De tocht gaat over steile

kliffen, soms in de hitte en soms in onbarmhartig noodweer
en is verschrikkelijk zwaar. Mensen die geinteresseerd een
praatje met ze maken, deinzen verschrikt terug zodra ze
horen dat ze dakloos zijn, alsof ze melaatsen zijn. Maar,
schrijft Raynor halverwege, na een van de moeilijkste stukken
van het pad: ‘We hadden het overleefd, zoals we alle rots-
blokken van pijn hadden overleefd die ons naar het pad hadden
gebracht. Dingen waarvan we hadden gedacht dat we ze
nooit zouden kunnen verdragen, kregen minder scherpe
punten, veranderden in ronde rivierkiezels door de beweging
van het pad. Nog steeds een zware last om te dragen, maar
iets minder pijnlijk om vast te houden.’

Wel, Cock ineeny minden, eng aly
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Na het lezen van het boek hoopte ik niet dat mij hetzelfde
zou overkomen, maar het gaf me wel vertrouwen in het idee
dat veel dingen weer goed kunnen komen en dat angst nooit
een reden moet zijn om geen beslissing te nemen. Dat je niet
met kauwgum aan je voeten vastgeplakt moet blijven staan,
alleen omdat je denkt dat dat veilig is. Want slechte beslissingen
kun je misschien herstellen, of er anders wel van leren. En af en
toe een risico nemen maakt het leven ook leuk. @
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