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Waar heeft u te weinig tijd voor?
‘Voor mezelf. Dat is al vanaf het begin van mijn 
loopbaan het geval: ik ben altijd aan het worstelen 
met tijd en het indelen van mijn agenda is al vijfen- 
dertig jaar een crime. Dat komt doordat de planning 
van de toneelwereld en de film- en televisiewereld 
zo uiteen loopt. Bij toneel kijk je soms twee, drie jaar 
vooruit terwijl je bij film vaak pas op korte termijn 
weet of een film tot stand kan komen.’

Hoe herinnert u zich uw kindertijd?
‘Als harmonieus. Mijn ouders hadden een heel 
prettig inkomen en we woonden in het groene 
Wassenaar vlak bij het strand. Mijn ouders waren in 
de meest letterlijke zin van het woord liberaal – wij 
mochten alles. Er werd gereisd, er was literatuur in 
huis en veel muziek. Alle voorwaarden om gelukkig 
te zijn waren er. In de puberteit heb ik me daar 
natuurlijk enorm tegen afgezet en las ik allerlei 
communistische manifesten. Maar ik was wel 
geïnteresseerd in de maatschappij en dat was mijn 
moeder ook. Zij was een echte Wiegeliaan, dus dat 
leverde veel gespreksstof op waar we later smake-
lijk om konden lachen. Misschien is mijn jeugd 
bijna te mooi geweest: het heeft me wel een beetje 
een dromer gemaakt. Maar ik heb wel een andere 
koers genomen: ik heb vanaf mijn zeventiende de 
oogkleppen altijd open willen zetten, in tegenstel-
ling tot veel jongens uit die omgeving.’ 

Wat was uw beste tijd?
‘John Coltrane schreef het nummer “A love 
supreme” en dat is wat ik voel bij mijn vrouw en 
kind. Ik ben op latere leeftijd pas vader geworden 
en dat samenzijn is van een grenzeloze warmte en 
prettigheid die ik daarvoor nooit heb meegemaakt. 
Daar staat tegenover dat ik in die andere periodes, 
waarin ik een soort zwervers- en vrijgezellenbe-
staan leidde, natuurlijk ook vaak heel gelukkig ben 
geweest. Ik reisde veel: ervaringen als in een 
vreemd land zijn en in je eentje dingen ontdekken, 
of oog in oog staan met een oude indiaan die in 
1973 nog heeft gevochten bij Wounded Knee, 
komen op een zeer goede tweede plaats.’

Wat was uw naarste tijd?
‘De zelfmoord van Adriaan Ditvoorst in 1987 was een 
behoorlijke dreun. En in 1999 heb ik een heel zwaar 
auto-ongeluk gehad waar ik wel twee, drie jaar voor 
nodig heb gehad om van te herstellen. Maar ik heb 
ook onlangs in korte tijd mijn vader, mijn moeder en 
mijn dierbare tante verloren. Hun overlijden was 
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een wake-up call, een knal voor m’n kanis. Alles 
schudt en trilt en je denkt: hoeveel tijd heb ik 
eigenlijk nog? Ik heb het sterven van mijn tante 
begeleid: essentiële, haast magische momenten. 
Misschien dat daarom veel artsen schrijver zijn 
geworden, omdat ze dicht bij dat soort mystieke 
ervaringen zijn geweest. Bij mijn ouders zag ik hoe 
dun het draadje aan het einde is: je ontdekt dat er 
niet zo veel is in het leven, behalve dat je doodgaat. 
Maar zonder lijden is het leven betekenisloos. Mijn 
oude liefde Gerard Reve zei: “Lijden is pas vruchtbaar 
zodra het in begrip is omgezet.” Dat vind ik een 
mooie zin, want het minste wat je eruit kunt halen, 
is een zeker begrip over het leven.’

Wat zou u met een zee van tijd doen?
‘Ik heb veel hobby’s: muziek, geschiedenis, oude 
boeken, en in mijn beroepen komen die hobby’s 
plezierig genoeg vaak terug. Maar ik zou vooral gaan 
reizen. Met een kind gaat dat nu lastig, wat ik zonder 
meer aanvaard, en sindsdien substitueer ik die 
reizen met het verzamelen van oude reisboeken. 
Vaak van pioniers die naar iets op zoek zijn. 
Waarnaar is altijd de grote vraag: de goudmijnen van 
Eldorado, koloniale macht en aanzien, of een plaats 
in de geschiedenisboeken. Voor mij is het een 
metafoor voor het op zoek zijn naar hoe de mens 
oorspronkelijk was. In die boeken probeer ik te 
vinden wat voor ontwikkeling we hebben meege-
maakt: waar liggen de roots van ons racisme, 
bijvoorbeeld? Als ik miljonair zou zijn, dan zou papa 
lekker in een luie stoel gaan liggen en al die boeken 
doornemen. Daarna zou ik met mijn filmcamera al 
die plaatsen langsgaan en een getuigenis maken.’

Hoe doorstaat u de tand des tijds?
‘Ik krijg een oude hondenkop en hoop telkens maar 
weer dat ze er bij de make-up wat moois van 
maken. Mijn energie neemt af, dat vind ik wel een 
bittere pil, maar het gemak waarmee ik dingen doe, 
neemt toe. Ik heb minder studie nodig om ergens te 
komen: vroeger legde ik dikke dossiers aan en nu 
pak ik gewoon precies het juiste boekje uit de kast. 
Op mijn twintigste dacht ik dat ik alles kon en was 
ik me totaal niet bewust van mijn kwetsbaarheid: ik 
dacht letterlijk dat als ik zou worden aangereden 
door een auto, dat ding net als in een cartoon wel in 
tweeën uiteen zou vallen. Dat gaf me toen waanzin-
nige kracht, maar daarvoor in de plaats heb ik nu 
een zekere mate van wijsheid gekregen.’


