‘Ik hoop telkens maar weer dat ze er bij
de make-up wat moois van maken’

Thom Hoffman (55)

Acteur en fotograaf. Vanaf 9 februari te zien als Freddy Heineken
in de vierdelige tv-serie ‘Freddy, leven in de brouwerij’

Waar heeft u te weinig tijd voor?

‘Voor mezelf. Dat is al vanaf het begin van mijn
loopbaan het geval: ik ben altijd aan het worstelen
met tijd en het indelen van mijn agenda is al vijfen-
dertig jaar een crime. Dat komt doordat de planning
van de toneelwereld en de film- en televisiewereld
zo uiteen loopt. Bij toneel kijk je soms twee, drie jaar
vooruit terwijl je bij film vaak pas op korte termijn
weet of een film tot stand kan komen.’

Hoe herinnert u zich uw kindertijd?

‘Als harmonieus. Mijn ouders hadden een heel
prettig inkomen en we woonden in het groene
Wassenaar vlak bij het strand. Mijn ouders waren in
de meest letterlijke zin van het woord liberaal — wij
mochten alles. Er werd gereisd, er was literatuur in
huis en veel muziek. Alle voorwaarden om gelukkig
te zijn waren er. In de puberteit heb ik me daar
natuurlijk enorm tegen afgezet en las ik allerlei
communistische manifesten. Maar ik was wel
geinteresseerd in de maatschappij en dat was mijn
moeder ook. Zij was een echte Wiegeliaan, dus dat
leverde veel gespreksstof op waar we later smake-
lijk om konden lachen. Misschien is mijn jeugd
bijna te mooi geweest: het heeft me wel een beetje
een dromer gemaakt. Maar ik heb wel een andere
koers genomen: ik heb vanaf mijn zeventiende de
oogkleppen altijd open willen zetten, in tegenstel-
ling tot veel jongens uit die omgeving.’

Wat was uw beste tijd?

‘John Coltrane schreef het nummer “A love
supreme” en dat is wat ik voel bij mijn vrouw en
kind. Ik ben op latere leeftijd pas vader geworden
en dat samenzijn is van een grenzeloze warmte en
prettigheid die ik daarvoor nooit heb meegemaakt.
Daar staat tegenover dat ik in die andere periodes,
waarin ik een soort zwervers- en vrijgezellenbe-
staan leidde, natuurlijk ook vaak heel gelukkig ben
geweest. Ik reisde veel: ervaringen als in een
vreemd land zijn en in je eentje dingen ontdekken,
of oog in oog staan met een oude indiaan die in
1973 nog heeft gevochten bij Wounded Knee,
komen op een zeer goede tweede plaats.’

Wat was uw naarste tijd?

‘De zelfmoord van Adriaan Ditvoorst in 1987 was een
behoorlijke dreun. En in 1999 heb ik een heel zwaar
auto-ongeluk gehad waar ik wel twee, drie jaar voor
nodig heb gehad om van te herstellen. Maar ik heb
ook onlangs in korte tijd mijn vader, mijn moeder en
mijn dierbare tante verloren. Hun overlijden was

een wake-up call, een knal voor m’n kanis. Alles
schudt en trilt en je denkt: hoeveel tijd heb ik
eigenlijk nog? Ik heb het sterven van mijn tante
begeleid: essentiéle, haast magische momenten.
Misschien dat daarom veel artsen schrijver zijn
geworden, omdat ze dicht bij dat soort mystieke
ervaringen zijn geweest. Bij mijn ouders zag ik hoe
dun het draadje aan het einde is: je ontdekt dat er
niet zo veel is in het leven, behalve dat je doodgaat.
Maar zonder lijden is het leven betekenisloos. Mijn
oude liefde Gerard Reve zei: “Lijden is pas vruchtbaar
zodra het in begrip is omgezet.” Dat vind ik een
mooie zin, want het minste wat je eruit kunt halen,
is een zeker begrip over het leven.’

Wat zou u met een zee van tijd doen?

‘Ik heb veel hobby’s: muziek, geschiedenis, oude
boeken, en in mijn beroepen komen die hobby’s
plezierig genoeg vaak terug. Maar ik zou vooral gaan
reizen. Met een kind gaat dat nu lastig, wat ik zonder
meer aanvaard, en sindsdien substitueer ik die
reizen met het verzamelen van oude reisboeken.
Vaak van pioniers die naar iets op zoek zijn.
Waarnaar is altijd de grote vraag: de goudmijnen van
Eldorado, koloniale macht en aanzien, of een plaats
in de geschiedenisboeken. Voor mij is het een
metafoor voor het op zoek zijn naar hoe de mens
oorspronkelijk was. In die boeken probeer ik te
vinden wat voor ontwikkeling we hebben meege-
maakt: waar liggen de roots van ons racisme,
bijvoorbeeld? Als ik miljonair zou zijn, dan zou papa
lekker in een luie stoel gaan liggen en al die boeken
doornemen. Daarna zou ik met mijn filmcamera al
die plaatsen langsgaan en een getuigenis maken.’

Hoe doorstaat u de tand des tijds?

‘Ik krijg een oude hondenkop en hoop telkens maar
weer dat ze er bij de make-up wat moois van
maken. Mijn energie neemt af, dat vind ik wel een
bittere pil, maar het gemak waarmee ik dingen doe,
neemt toe. Ik heb minder studie nodig om ergens te
komen: vroeger legde ik dikke dossiers aan en nu
pak ik gewoon precies het juiste boekje uit de kast.
Op mijn twintigste dacht ik dat ik alles kon en was
ik me totaal niet bewust van mijn kwetsbaarheid: ik
dacht letterlijk dat als ik zou worden aangereden
door een auto, dat ding net als in een cartoon wel in
tweeén uiteen zou vallen. Dat gaf me toen waanzin-
nige kracht, maar daarvoor in de plaats heb ik nu
een zekere mate van wijsheid gekregen.’
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