Het Leven

Je ziet bij mij thuis
niet één foto van

Lee Towers aan de
muur hangen’
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Zin&Zonde

LEE TOWERS (68)

Zanger. Treedt op 30 april op in
Benidorm Palace in Spanje

JALOEZIE&AFGUNST

‘Ik kom uit een gezin met zes kinderen. Mijn
vader was van 1888; toen hij 68 werd, was ik
tien. Wij moesten rondkomen van zijn AOW:
hij kon niet meer werken van de reumatiek.
Mijn moeder had twee werkhuizen terwijl ze
thuis zes kinderen had. Dus als kind was ik al-
tijd jaloers op iedereen die meer had dan wij.
Ik haatte het dat wij zo arm waren, het zorgde
ervoor dat ik ging liegen. Als het Sinterklaas
was geweest en iedereen vertelde op school
over z'n cadeaus, dan verzon ik de mooiste ca-
deaus bij elkaar. Want ik kreeg helemaal niets
—ja, een suikerbeestje. Kinderen uit midden-
standmilieus zaten op dezelfde lagere school
als ik. Die hadden winkels en reden in dure
auto’s, en ik liep in een vermaakt pak van
mijn oudere broer. Dat verschil was heel zicht-
baar, waardoor ik het gevoel kreeg dat ik bij
de onderlaag hoorde, en dat deed pijn. Maar
die armoe was misschien ook wel een drijf-
veer om verder te komen. Op mijn twintigste
was ik onderhoudsmonteur, maar ik had ook
al mijn eigen orkesten. Daar genoot ik van, en
uiteindelijk verdiende ik meer dan mijn baas.’

LUST&WELLUST

‘Lust was taboe en onbespreekbaar in ons
zwaar christelijke gezin. Natuurlijk heb ik
vriendinnetjes gehad, maar toen kwam ik
Laura tegen met drie kinderen en daar ben ik
mee getrouwd. Ik was zo verdrietig dat mijn
ouders door hun leeftijdsverschil uit elkaar
groeiden en gingen scheiden, dat ik graag een
eigen gezin wilde. Wat dat betreft ben ik geen
doorsnee artiest: we zijn 42 jaar getrouwd en
ik ben geen womanizer. Ik ben niet de man
van seks, drugs en rock-n-roll. Ik heb zo veel
respect voor Laura — zij is mijn lotje uit de lo-
terij — dat ik haar dat ook niet wil aandoen:
dat is een soort discipline. Net als dat wan-
neer ik’s avonds het land in ga, ik geen drup-
pel drink. Dus Laura hoeft nooit te denken:
hoe komt-ie nou vanavond weer thuis, en ik
stap nooit met z6'n kegel bij haar in bed.’

HEBZUCHT&GIERIGHEID

‘Als je rijk bent, gaan veel mensen er bij voor-
baat vanuit dat je ook hebzuchtig bent. Bij de
meeste van mijn gala’s moest er alleen maar
geld bij: dat deed ik niet voor de poen, maar
omdat ik het mooi vond om te doen. Ik ben
heel simpel: ik houd niet van dikke horloges
en dure auto’s. Ja, natuurlijk heb ik een
mooie auto, maar ik ben niet iemand die
loopt te poetsen of zijn auto dubbel laat pim-
pen. Je hebt rijk en rijk: ik heb het goed ge-
daan, maar ik heb ook het nodige ingeleverd
met een aantal debacles. Ik draai nog steeds
omdat ik dat fijn vind, maar voor het geld
hoef ik het niet te doen. Dat geeft rust. Ik ben
niet spoiled en we hebben onze kinderen nor-
maal opgevoed. Ze kregen niet automatisch
een brommer als ze zestien werden. Ik zei al-
tijd: als je je fiets niet kunt onderhouden,
kun je je brommer ook niet onderhouden.’

LUIHEID&GEMAKZUCHT

‘Als je dom bent, dan kun je daar niets aan
doen. Maar als je lui bent, vind ik dat ver-
schrikkelijk. Ik had vroeger twee krantenwij-
ken en mijn broers hielpen bij de bakker, de
slager, de melkboer en de groenteboer: je
kunt het zo gek niet bedenken of we deden
het. Als ik nu op vakantie ben, voelt dat soms
ongemakkelijk, want dan doe ik niets. Al kan
ik er nu goed mee leven en ik noem het ook
geen luiheid, maar de geest schoonblazen. We
gaan twee maanden per jaar naar Curacao,
daar hebben we een huis: ons “poppenhuisje”.
Daar lig ik in mijn tuintje, hoor ik de vogeltjes
fluiten en zie ik de vlinders voorbij komen. En
dan lees ik, want daar ontspan ik van. Ik ben
een geschiedenisfreak: ik lees veel biografieén
en wetenschappelijk verhandelingen over ge-
schiedenis. Maar nooit te hoogdravend.’

WOEDE&WRAAK

‘Ik kan niet tegen onrecht: als ik als kind op
de lagere school door de meester onterecht
van iets werd beschuldigd, dan ontplofte ik
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en kreeg-ie een inktpotje naar zijn hoofd. Ja,
ik was driftig. Nu niet meer, nee. Ik heb veel
boeken gelezen over slaven en daar moet ik
altijd om huilen. Mijn ouders waren Neder-
duits Hervormd en fans van de Boerenoor-
log. Zwarten waren in de ogen van de men-
sen die toen dat geloof aanhingen een soort
apen die konden praten. Nou, daar was ik al
gauw klaar mee. Als ik er invloed op had
kunnen hebben, dan denk ik dat ik toen wel
een voorvechter zou zijn geweest tegen dat
soort misstanden. Wat dat betreft ben ik al-
tijd eigengereid geweest: ik ben geen manne-
tje dat de gebaande paden bewandelt omdat

het goed uitkomt. Ik schopte ook wel eens te-

gen schenen, zo links en rechts.’

GULZIGHEID&ONMATIGHEID

‘Ik kan lekker eten en drinken, maar dat ver-
brand ik ook allemaal weer: ik ben een adre-
nalineman. Mijn slechte gewoonte is dat ik
maar door blijf ratelen. Ik heb natuurlijk ook
veel te melden en mensen zijn altijd zo
nieuwsgierig naar wat ik beleef, dat ik meest-
al de oren van iemands hoofd klets. Dan kom
ik thuis, en dan zegt mijn vrouw: “De ander is
niet meer aan bod geweest, man. Doe dat nou
een keer niet.” En daar heb ik dan helemaal
geen erg in gehad, het gaat gewoon vanzelf.

HOOGMOED&IIDELHEID

‘Je ziet bij mij thuis niet één foto van Lee To-
wers aan de muur hangen. Ik loop niet de
hele dag te kicken van: joh, ik heb weer suc-
ces gehad. Dat betekent niet dat ik het niet
leuk vind. In maart zong ik Space Oddity van
David Bowie op het Boekenbal, en was ik op-
eens trending topic. Ik wist niet eens wat dat
betekende! Daar ben ik dan hartstikke blij
mee. Ik moet eerlijk zeggen: ik zat in de auto
daar naartoe en ik zie niet snel ergens tegen-
op, maar nu dacht ik toch: die schrijvers-
wereld staat voor mijn gevoel toch redelijk
ver van mij vandaan. Maar ik kwam de Stads-
schouwburg binnen en wép: ik werd om-
armd en kreeg iedereen mee. Ik begon daar
gewoon een heel leuke mop te vertellen en ik
dacht: even dat drempeltje omlaag halen en
laten zien wie ik eigenlijk gewoon ben. Dat is
denk ik ook mijn kracht: dat ik altijd dicht bij
mezelf ben gebleven.’ l
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