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Zin&Zonde
door Caroline Buijs
foto Lenny Oosterwijk

‘ Mijn slechte gewoonte is dat ik 
maar door blijf ratelen. Ik klets 
de oren van iemands hoofd’

JaloeZie&afguNst 
‘Ik kom uit een gezin met zes kinderen. Mijn 
vader was van 1888; toen hij 68 werd, was ik 
tien. Wij moesten rondkomen van zijn AOW: 
hij kon niet meer werken van de reumatiek. 
Mijn moeder had twee werkhuizen terwijl ze 
thuis zes kinderen had. Dus als kind was ik al-
tijd jaloers op iedereen die meer had dan wij. 
Ik haatte het dat wij zo arm waren, het zorgde 
ervoor dat ik ging liegen. Als het Sinterklaas 
was geweest en iedereen vertelde op school 
over z’n cadeaus, dan verzon ik de mooiste ca-
deaus bij elkaar. Want ik kreeg helemaal niets 
– ja, een suikerbeestje. Kinderen uit midden-
standmilieus zaten op dezelfde lagere school 
als ik. Die hadden winkels en reden in dure 
auto’s, en ik liep in een vermaakt pak van 
mijn oudere broer. Dat verschil was heel zicht-
baar, waardoor ik het gevoel kreeg dat ik bij 
de onderlaag hoorde, en dat deed pijn. Maar 
die armoe was misschien ook wel een drijf-
veer om verder te  komen. Op mijn twintigste 
was ik onderhoudsmonteur, maar ik had ook 
al mijn  eigen orkesten. Daar genoot ik van, en 
uiteindelijk verdiende ik meer dan mijn baas.’

lust&Wellust
‘Lust was taboe en onbespreekbaar in ons 
zwaar christelijke gezin. Natuurlijk heb ik 
vriendinnetjes gehad, maar toen kwam ik 
Laura tegen met drie kinderen en daar ben ik 
mee getrouwd. Ik was zo verdrietig dat mijn 
ouders door hun leeftijdsverschil uit elkaar 
groeiden en gingen scheiden, dat ik graag een 
eigen gezin wilde. Wat dat betreft ben ik geen 
doorsnee artiest: we zijn 42 jaar getrouwd en 
ik ben geen womanizer. Ik ben niet de man 
van seks, drugs en rock-’n-roll. Ik heb zo veel 
respect voor Laura – zij is mijn lotje uit de lo-
terij – dat ik haar dat ook niet wil aandoen: 
dat is een soort discipline. Net als dat wan-
neer ik ’s avonds het land in ga, ik geen drup-
pel drink. Dus Laura hoeft nooit te denken: 
hoe komt-ie nou vanavond weer thuis, en ik 
stap nooit met zó’n kegel bij haar in bed.’ 

lee toWers (68)
Zanger. Treedt op 30 april op in 
Benidorm Palace in Spanje

HebZucHt&gierigHeid
‘Als je rijk bent, gaan veel mensen er bij voor-
baat vanuit dat je ook hebzuchtig bent. Bij de 
meeste van mijn gala’s moest er alleen maar 
geld bij: dat deed ik niet voor de poen, maar 
omdat ik het mooi vond om te doen. Ik ben 
heel simpel: ik houd niet van dikke horloges 
en dure auto’s. Ja, natuurlijk heb ik een 
mooie auto, maar ik ben niet iemand die 
loopt te poetsen of zijn auto dubbel laat pim-
pen. Je hebt rijk en rijk: ik heb het goed ge-
daan, maar ik heb ook het nodige ingeleverd 
met een aantal debacles. Ik draai nog steeds 
omdat ik dat fijn vind, maar voor het geld 
hoef ik het niet te doen. Dat geeft rust. Ik ben 
niet spoiled en we hebben onze kinderen nor-
maal opgevoed. Ze kregen niet automatisch 
een brommer als ze zestien werden. Ik zei al-
tijd: als je je fiets niet kunt onderhouden, 
kun je je brommer ook niet onderhouden.’

luiHeid&gemakZucHt
‘Als je dom bent, dan kun je daar niets aan 
doen. Maar als je lui bent, vind ik dat ver-
schrikkelijk. Ik had vroeger twee krantenwij-
ken en mijn broers hielpen bij de bakker, de 
slager, de melkboer en de groenteboer: je 
kunt het zo gek niet bedenken of we deden 
het. Als ik nu op vakantie ben, voelt dat soms 
ongemakkelijk, want dan doe ik niets. Al kan 
ik er nu goed mee leven en ik noem het ook 
geen luiheid, maar de geest schoonblazen. We 
gaan twee maanden per jaar naar Curaçao, 
daar hebben we een huis: ons “poppenhuisje”. 
Daar lig ik in mijn tuintje, hoor ik de vogeltjes 
fluiten en zie ik de vlinders voorbij komen. En 
dan lees ik, want daar ontspan ik van. Ik ben 
een geschiedenisfreak: ik lees veel biografieën 
en wetenschappelijk verhandelingen over ge-
schiedenis. Maar nooit te hoogdravend.’

Woede&Wraak
‘Ik kan niet tegen onrecht: als ik als kind op 
de lagere school door de meester onterecht 
van iets werd beschuldigd, dan ontplofte ik 

‘ Je ziet bij mij thuis 
niet één foto van 
Lee Towers aan de 
muur hangen’

en kreeg-ie een inktpotje naar zijn hoofd. Ja, 
ik was driftig. Nu niet meer, nee. Ik heb veel 
boeken gelezen over slaven en daar moet ik 
altijd om huilen. Mijn ouders waren Neder-
duits Hervormd en fans van de Boerenoor-
log. Zwarten waren in de ogen van de men-
sen die toen dat geloof aanhingen een soort 
apen die konden praten. Nou, daar was ik al 
gauw klaar mee. Als ik er invloed op had 
kunnen hebben, dan denk ik dat ik toen wel 
een voorvechter zou zijn geweest tegen dat 
soort misstanden. Wat dat betreft ben ik al-
tijd eigengereid geweest: ik ben geen manne-
tje dat de gebaande paden bewandelt omdat 
het goed uitkomt. Ik schopte ook wel eens te-
gen schenen, zo links en rechts.’

gulZigHeid&oNmatigHeid
‘Ik kan lekker eten en drinken, maar dat ver-
brand ik ook allemaal weer: ik ben een adre-
nalineman. Mijn slechte gewoonte is dat ik 
maar door blijf ratelen. Ik heb natuurlijk ook 
veel te melden en mensen zijn altijd zo 
nieuwsgierig naar wat ik beleef, dat ik meest-
al de oren van iemands hoofd klets. Dan kom 
ik thuis, en dan zegt mijn vrouw: “De ander is 
niet meer aan bod geweest, man. Doe dat nou 
een keer niet.” En daar heb ik dan helemaal 
geen erg in gehad, het gaat gewoon vanzelf.’

Hoogmoed&iJdelHeid
‘Je ziet bij mij thuis niet één foto van Lee To-
wers aan de muur hangen. Ik loop niet de 
hele dag te kicken van: joh, ik heb weer suc-
ces gehad. Dat betekent niet dat ik het niet 
leuk vind. In maart zong ik Space Oddity van 
David Bowie op het Boekenbal, en was ik op-
eens trending topic. Ik wist niet eens wat dat 
betekende! Daar ben ik dan hartstikke blij 
mee. Ik moet eerlijk zeggen: ik zat in de auto 
daar naartoe en ik zie niet snel ergens tegen-
op, maar nu dacht ik toch: die schrijvers-
wereld staat voor mijn gevoel toch redelijk 
ver van mij vandaan. Maar ik kwam de Stads-
schouwburg binnen en wáp: ik werd om-
armd en kreeg iedereen mee. Ik begon daar 
gewoon een heel leuke mop te vertellen en ik 
dacht: even dat drempeltje omlaag halen en 
laten zien wie ik eigenlijk gewoon ben. Dat is 
denk ik ook mijn kracht: dat ik altijd dicht bij 
mezelf ben gebleven.’ Q


