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Hoeveel tijd brengt u door voor de spiegel?
‘Als ik niet weg hoef, maak ik me niet op en heb ik 
iets stoms aan, dan vind ik het ook totaal niet 
belangrijk hoe mijn haar zit. Maar als ik een 
optreden heb, zoals afgelopen tijd elke avond, sta ik 
verdomd lang voor de spiegel. Dan heb ik ook 
kledingcrises: er is ineens niets leuks meer om aan 
te trekken. Op zo’n moment is mijn spiegelbeeld 
mijn ergste vijand. Ik moet dan echt denken: je bent 
gewoon schrijver, je leest gewoon wat voor, dáár 
komen de mensen voor. Ooit moest ik optreden op 
een internationaal festival en vroeg ik de Deense 
dichteres Pia Tafdrup, die toevallig naast me stond: 
“Hoe zit m’n haar?” “That is absolute not impor-
tant,” antwoordde ze. “You’re going to read. You 
have to concentrate!” Soms zeggen vrouwen dingen 
tegen elkaar die heel erg binnen kunnen komen.’

Heeft u genoeg tijd voor uw kinderen?
‘Ik vraag mijn drie puberzonen momenteel bijna 
dagelijks of ze vinden dat ze verwaarloosde kinderen 
zijn. “Nee, mam,” zei er een laatst, “we vinden het 
juist fijn dat je veel weg bent, want dan kunnen we 
onze eigen gang gaan.” Dat snap ik ook. Ze zijn alle 
drie heel verschillend, maar ik zie wel dat ze zich erg 
voegen en dat zou best wat minder mogen. Ze zijn 
lief en geven me niet het gevoel dat ik te weinig tijd 
heb. Maar als ik dan in mijn werkkamertje achter 
mijn computer zit, zie ik ze wel bijna aarzelen om 
binnen te komen. Dat hadden we vroeger nooit.’

Hadden uw ouders genoeg tijd voor u?
‘Mijn vader was predikant; zijn werkkamer was geen 
gebied waar je zomaar naar binnen rende. In de 
bloeiperiode van zijn predikantschap was hij elke 
avond weg en zijn aandacht was erg bij zijn werk, 
maar hij was geen absente vader. Mijn moeder had 
het druk met domineesvrouw zijn, later werd ze 
maatschappelijk werkster. Maar ik voelde wel dat er 
genoeg tijd en aandacht was. We woonden in Fries - 
land en ik was een enorm buitenkind: ik leefde een 
soort zwerversleven. Mijn ouders vertrouwden me 
en ik trok elke middag met een vriendin de velden in. 
We probeerden uit hoe ver we van huis konden gaan 
en dat ervoer ik als een enorme vrijheid: ik kon 
gewoon gaan en die middagen duurden eindeloos.’

Wat is voor u vrije tijd?
‘Ik word heel vroeg wakker, zo rond kwart over vijf, 
en dan beschouw ik de tijd tot het organisme in 
huis gaat functioneren als de ultieme vrije tijd. 
Daarin hoeft niet gewerkt te worden: ik mag ook 

Anne Vegter (54)

‘Ik ben heel trots wanneer het me lukt  
de tijd te vergeten’

Dichter, prozaïst en toneelschrijver. Sinds begin dit jaar ‘Dichter  
des Vaderlands’

door Caroline Buijs foto Eddo Hartmann

Tijd van leven

78 Vrij Nederland 13 APRIL 201378

lummelen of een boek lezen dat niet noodzakelijk 
aan mijn werk gelieerd is. Mijn vrije tijd wordt 
bepaald door de mate waarin anderen zich bewust 
zijn van mij. Dan is er geen interactie en kan er een 
soort tijd-eiland ontstaan. Ik ben heel trots 
wanneer het me lukt de tijd te vergeten, dan is mijn 
concentratie hoog geweest en ben ik ergens 
geweest waar ik normaal in mijn denken niet kom.’

Wat vond u een nare tijd?
‘De periode dat ik net uit huis ging. Ik wist niet wat ik 
wilde en deed een tussenjaar: een sociaal diaconaal 
jaar, vanuit de kerk. Maar toen werd ik langdurig 
ziek en moest ik weer bij mijn ouders gaan wonen. 
Het was moeilijk om weer terug te zijn: wat ik aan 
zelfstandigheid had gewonnen, werd me weer 
afgenomen en mijn zelfbeeld was nog niet sterk 
genoeg om te zeggen: wat er nu allemaal wegvalt, 
dondert niet, want je bent al ergens en je komt wel 
ergens. Ik sloot me in mezelf op en werd depressief. 
Ik werd ook raar: ik durfde niet naar buiten zonder 
schmink. Er bestaat een foto van mij waarop ik 
midden in het dorp zit met mijn gitaar, geschminkt 
als een clown. Onherkenbaar. Het was geen populair 
onderwerp in het gezin, er werd wat ongemakkelijk 
over gedaan en ik denk dat er toen wel iemand z’n 
arm om me heen had moeten slaan. Maar ja, het was 
een andere tijd en mijn ouders waren denk ik niet in 
staat om mij daarbij te helpen.’

Wat was uw mooiste moment in de liefde?
‘Ik was net anderhalf jaar moeder en had een 
moeizame relatie, toen ik verliefd werd op de man 
met wie ik nu nog steeds ben. Dat is eigenlijk mijn 
man, dacht ik toen, maar dat kon helemaal niet: hij 
had op het oog een heel mooie relatie. Die verliefd-
heid onderdrukte ik, maar ik wilde hem wel 
vertellen: ik ben verliefd op jou geweest. Dus lokte ik 
hem mee naar het café met een lulsmoesje – ik weet 
nog precies wat ik toen aan had en waar we zaten. En 
ik was er totaal toe bereid om er verder nooit meer 
op terug te komen. Hij zei heel weinig die avond, 
maar twee dagen later lag er in het huisje waar ik 
overdag werkte een brief van hem met een totale 
bekentenis. Ik kon alleen maar op mijn houten 
vloertje gaan liggen, met die brief boven me, almaar 
kijkend of het echt waar was wat er stond. Toen 
voelde ik zo sterk dat mijn leven zou gaan verande-
ren en dat dat onvermijdelijk was: ik had het over 
mezelf afgeroepen en wilde absoluut niet terug.’


