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Tijd van leven

‘Ik ben heel trots wanneer het me lukt

de tijd te vergeten’

Anne Vegter (54)

Dichter, prozaist en toneelschrijver. Sinds begin dit jaar ‘Dichter

Hoeveel tijd brengt u door voor de spiegel?

‘Als ik niet weg hoef, maak ik me niet op en heb ik
iets stoms aan, dan vind ik het ook totaal niet
belangrijk hoe mijn haar zit. Maar als ik een
optreden heb, zoals afgelopen tijd elke avond, sta ik
verdomd lang voor de spiegel. Dan heb ik ook
kledingcrises: er is ineens niets leuks meer om aan
te trekken. Op zo'n moment is mijn spiegelbeeld
mijn ergste vijand. Ik moet dan echt denken: je bent
gewoon schrijver, je leest gewoon wat voor, daar
komen de mensen voor. Ooit moest ik optreden op
een internationaal festival en vroeg ik de Deense
dichteres Pia Tafdrup, die toevallig naast me stond:
“Hoe zit m’n haar?” “That is absolute not impor-
tant,” antwoordde ze. “You’re going to read. You
have to concentrate!” Soms zeggen vrouwen dingen
tegen elkaar die heel erg binnen kunnen komen.’

Heeft u genoeg tijd voor uw kinderen?

‘Ik vraag mijn drie puberzonen momenteel bijna
dagelijks of ze vinden dat ze verwaarloosde kinderen
zijn. “Nee, mam,” zei er een laatst, “we vinden het
juist fijn dat je veel weg bent, want dan kunnen we

onze eigen gang gaan.” Dat snap ik ook. Ze zijn alle
drie heel verschillend, maar ik zie wel dat ze zich erg
voegen en dat zou best wat minder mogen. Ze zijn
lief en geven me niet het gevoel dat ik te weinig tijd
heb. Maar als ik dan in mijn werkkamertje achter
mijn computer zit, zie ik ze wel bijna aarzelen om
binnen te komen. Dat hadden we vroeger nooit.’

Hadden uw ouders genoeg tijd voor u?

‘Mijn vader was predikant; zijn werkkamer was geen
gebied waar je zomaar naar binnen rende. In de
bloeiperiode van zijn predikantschap was hij elke
avond weg en zijn aandacht was erg bij zijn werk,
maar hij was geen absente vader. Mijn moeder had
het druk met domineesvrouw zijn, later werd ze
maatschappelijk werkster. Maar ik voelde wel dat er
genoeg tijd en aandacht was. We woonden in Fries-
land en ik was een enorm buitenkind: ik leefde een
soort zwerversleven. Mijn ouders vertrouwden me
en ik trok elke middag met een vriendin de velden in.
We probeerden uit hoe ver we van huis konden gaan
en dat ervoer ik als een enorme vrijheid: ik kon
gewoon gaan en die middagen duurden eindeloos.’

Wat is voor u vrije tijd?

‘Ik word heel vroeg wakker, zo rond kwart over vijf,
en dan beschouw ik de tijd tot het organisme in
huis gaat functioneren als de ultieme vrije tijd.
Daarin hoeft niet gewerkt te worden: ik mag ook
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lummelen of een boek lezen dat niet noodzakelijk
aan mijn werk gelieerd is. Mijn vrije tijd wordt
bepaald door de mate waarin anderen zich bewust
zijn van mij. Dan is er geen interactie en kan er een
soort tijd-eiland ontstaan. Ik ben heel trots
wanneer het me lukt de tijd te vergeten, dan is mijn
concentratie hoog geweest en ben ik ergens
geweest waar ik normaal in mijn denken niet kom.’

Wat vond u een nare tijd?

‘De periode dat ik net uit huis ging. Ik wist niet wat ik
wilde en deed een tussenjaar: een sociaal diaconaal
jaar, vanuit de kerk. Maar toen werd ik langdurig
ziek en moest ik weer bij mijn ouders gaan wonen.
Het was moeilijk om weer terug te zijn: wat ik aan
zelfstandigheid had gewonnen, werd me weer
afgenomen en mijn zelfbeeld was nog niet sterk
genoeg om te zeggen: wat er nu allemaal wegvalt,
dondert niet, want je bent al ergens en je komt wel
ergens. Ik sloot me in mezelf op en werd depressief.
Ik werd ook raar: ik durfde niet naar buiten zonder
schmink. Er bestaat een foto van mij waarop ik
midden in het dorp zit met mijn gitaar, geschminkt
als een clown. Onherkenbaar. Het was geen populair
onderwerp in het gezin, er werd wat ongemakkelijk
over gedaan en ik denk dat er toen wel iemand z'n
arm om me heen had moeten slaan. Maar ja, het was
een andere tijd en mijn ouders waren denk ik niet in
staat om mij daarbij te helpen.’

Wat was uw mooiste moment in de liefde?

‘Ik was net anderhalf jaar moeder en had een
moeizame relatie, toen ik verliefd werd op de man
met wie ik nu nog steeds ben. Dat is eigenlijk mijn
man, dacht ik toen, maar dat kon helemaal niet: hij
had op het oog een heel mooie relatie. Die verliefd-
heid onderdrukte ik, maar ik wilde hem wel
vertellen: ik ben verliefd op jou geweest. Dus lokte ik
hem mee naar het café met een lulsmoesje — ik weet
nog precies wat ik toen aan had en waar we zaten. En
ik was er totaal toe bereid om er verder nooit meer
op terug te komen. Hij zei heel weinig die avond,
maar twee dagen later lag er in het huisje waar ik
overdag werkte een brief van hem met een totale
bekentenis. Ik kon alleen maar op mijn houten
vloertje gaan liggen, met die brief boven me, almaar
kijkend of het echt waar was wat er stond. Toen
voelde ik zo sterk dat mijn leven zou gaan verande-
ren en dat dat onvermijdelijk was: ik had het over
mezelf afgeroepen en wilde absoluut niet terug.’

door Caroline Buijs foto Eddo Hartmann

Vrij Nederland 13 APRIL2013 79



