Het Leven

‘Er is een lange

periode geweest dat
flirten niet meer
aan de orde was’
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Zin&Zonde

‘Je moet proberen om er goed uit
te zien, dan is het leuker om naar

elkaar te kijken’

BART MOEYAERT (48)

Schrijver. Onlangs verscheen zijn boek

‘lemands lief’

HEBZUCHT&GIERIGHEID

‘Op mijn eenentwintigste ging ik in
Antwerpen wonen en koos ik ervoor
schrijver te zijn, een keuze waar ze thuis niet
achter stonden. Met als resultaat dat ik
slechts 25.000 Belgische franken meekreeg,
een oude tafel, twee stoelen en een bestek-
bak: het bohémienverhaal van een schrijver
met een matras op de grond. Maar daardoor
weet ik wel beter de betekenis van geld. En
ben ik nog altijd voorzichtig: heb ik die
nieuwe computer echt nodig? Aan de andere
kant, toen ik als schrijver begon, heb ik eigen
briefpapier laten ontwerpen door een goede
vormgever. Je bent een schrijver of je bent
het niet, en op die manier bouwde ik mijn
eigen wereld uit en dat mocht het geld
kosten dat nodig was. Ik ben vrijgevig in de
zin dat ik gek ben op grote tafels vol lekker
eten waar ik mensen van verschillende
disciplines kan samenbrengen. Meer dan
van babbelen hou ik van zwijgen: terwijl ik
kook, kan ik erg genieten van het geroeze-
moes van de gasten die het naar hun zin
hebben.’

HOOGMOED&IJDELHEID

‘Zorgzaam zijn voor elkaar vind ik belangrijk,
en daar hoort ook de esthetiek bij: dat je pro-
beert om er goed uit te zien, want dan is het
leuker om naar elkaar te kijken. Doordat ik
jong debuteerde, heb ik al vroeg geleerd dat
ik ergens voor moet staan, dat ik als schrij-
ver een poética moet hebben. Ambitieus wil
ik het niet noemen, ik heb nooit gedacht in
termen van: die bergtop wil ik bereiken,
maar ik wilde wel stappen zetten en volgens
mijn eigen normen beter worden. Ik geef al
meer dan tien jaar les aan het Koninklijk
Conservatorium in Antwerpen, en ik merk
nu ik ouder word dat ik me steeds prettiger
voel in de vaderrol. De vader die opleidt en
meedenkt en dan tegen zijn studenten zegt:
dit is jouw podium, jouw papier. En ik hoef
echt niet op dat papier voor te komen. Mis-

schien heeft het ook te maken met dat ik zelf
niet mag mopperen over aandacht voor mijn
werk.

LUST&WELLUST

‘Er is een lange periode geweest dat flirten
niet meer aan de orde was. Ik was zo op mijn
werk en het schrijven gefocust, dat ik niet
meer wist wie ik zelf was. “Houdt Bart van
zichzelf?” Dat wist ik eigenlijk niet, terwijl dat
toch een voorwaarde is om te kunnen flirten.
Dat lukte al helemaal niet als ik niet goed in
mijn vel zat of vond dat ik er niet goed uitzag.
Maar nu ik beter in balans ben, merk ik hoe
fijn het is als er iemand op je valt en er iets in
de lucht hangt. Ik hou erg van het ontleden
van codes: de code van hoe iemand moet
zitten om een bepaalde boodschap uit te
zenden, bijvoorbeeld. Maar ook van de codes
die ons zijn aangeleerd: heupwiegen en over
de lippen likken moeten we sensueel vinden?
Nee toch? Als iemand open en zichzelf is, daar
begint voor mij de sensualiteit.’

JALOEZIE&AFGUNST

‘Als ik aan de liefde denk, dan is de jaloezie
die daarbij hoort ontdaan van z'n dreiging.
Nadat twaalf jaar geleden mijn relatie
ophield, heb ik gezworen dat ik niet meer
teleurgesteld wilde worden in de liefde.
Sindsdien ga ik er anders mee om: m’n
partner verliezen aan iemand anders is erg.
Maar ik probeer mezelf aan te leren dat het
tegelijkertijd ook weer niet zo verschrikkelijk
is, omdat je geliefde misschien gelukkiger zal
worden, en omdat er nog andere mogelijke
partners op de wereld zijn. Het kan niet dat
die ene man zaligmakend is. Natuurlijk, op
dit moment zeker en ik ga er totaal voor,
maar er bestaan anderen. Dat probeer ik een
rustgevende gedachte te vinden.’

GULZIGHEID&ONMATIGHEID
‘Ik heb lang en veel gerookt. Ik hield er
ongelofelijk aan vast, omdat ik ervan

door Caroline Buijs
foto Lenny Oosterwijk

overtuigd was dat ik anders niet meer zou
kunnen schrijven. Mijn ex-vriend vond het
vervelend dat ik rookte, en toen heb ik hem
cadeau gedaan dat ik zou stoppen. Als je
iets cadeau geeft, kun je het moeilijk
terugvragen. Dus nu rook ik niet meer. Ik
denk ook vaak dat ik niet kan schrijven
zonder een glas wijn naast mijn computer.
Daarom ga ik soms op andere plekken
werken, in het café bijvoorbeeld. Daar is
natuurlijk wel veel drank, maar niet die
connectie van “schrijven is gelijk aan
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computer plus glas wijn”.

WOEDE&WRAAK

‘Als ik merk dat mensen vanuit vooroorde-
len naar mij kijken of naar me luisteren, en
dus niet goed kijken of luisteren, kan ik hels
worden. Ik weet dat ik vroeger heel erg in
mijn comfortzone bleef zitten: ik kwam
mijn werkkamer niet uit, werd ook niet
gestoord en ik vond het wel goed zo. Maar
dat was uiteindelijk niet wat ik wilde. Aan
dat (niet) gezien worden heb je zelf schuld:
als je er niet om vraagt, word je ook niet
gezien.’

LUIHEID&GEMAKZUCHT

‘Ik ben een West-Vlaming: het harde werken
zit waarschijnlijk in mijn genen. Vorig jaar
verbleef ik twee maanden in een schrijvers-
huis in New York en daar ervoer ik een heel
belangrijk moment in het Guggenheim
Museum, waar ik een tentoonstelling van
Rineke Dijkstra bezocht. Haar video over
jonge mensen in Liverpool die voor haar
dansen, raakte mij ongelofelijk. Ik vroeg mij
af: ben ik geraakt omdat ik oud ben en zij
jong, en zij het leven nog voor zich hebben?
Nee, dat was het niet. Ik besefte: die
mensen raken mij omdat ze zichzelf zijn.

Er was een meisje dat te verlegen was voor
woorden en uiteindelijk met heel kleine
bewegingen danste. Klein, maar zo raak. En
toen wist ik: hier gaat het om. Ik moet
ophouden te denken aan wat mensen van
mij verwachten. Ik moet dat dansende
meisje zijn, op het moment dat ze naar
binnen durft te keren en doet wat ze zelf
wil. Want dat is het mooiste, het meest
juiste.” ®
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