



‘Een jaar of twintig geleden heb ik een streep gezet onder de relatie met mijn ouders’

door Caroline Buijs  
foto Adrie Mouthaan

## ‘Ik heb spijt van de energie die ik gestopt heb in activiteiten buiten het schrijven om’

### BART CHABOT (59)

Schrijver. Zojuist verscheen zijn romandebuut ‘Triggerhappy’

#### HOOGMOED&IJDELHEID

‘Ik heb niet het hoofd om ijdel te zijn: ik ben al mijn hele leven scheel en heb altijd een grote bril gedragen. Maar ik ben toch ijdel dan ik dacht. Zo hebben veel mannen van mijn leeftijd een buikje en dat is niets voor mij. Rock’n-roll met een buikje? Dan kun je het schudden, zei Herman Brood al. Je ziet het nu ook met die reünieconcerten: dan komt er eerst een buik het podium op, en daar achteraan een man. Daar gaat iets zakkerigs vanuit. Qua kleding was het altijd eenvoudig: bij rock’n-roll ben je klaar als je iets zwarts aantrekt. Sinds 1999, toen ik meedeed aan *Villa Felderhof* in Tanzania, kwam daar een safari-outfit bij. Dat ging lang goed, tot dat ik op tournee ging met Ronald Giphart en Martin Bril. “We willen het hebben over je kleding,” zei Martin. Wat is er mis met mijn kleding? “Alles!” was het antwoord. “Hoe je er nu uitziet in je safari-outfit, dat straalt ook op ons af.” Uiteindelijk heeft Hans Ubbink ons gekleed en terwijl ik de eerste keer een pak van hem aantrok, voelde ik me veranderen. Ik voelde me beter, in alle opzichten. Volwassener ook, ik was ineens jongetje af. Sindsdien loop ik in zijn kleding.’

#### HEBZUCHT&GIERIGHEID

‘Ik geef graag mijn geld uit aan schoenen. Ik heb schoenen van Roberto Botticelli en Jacob Lesman, nou, dat is het toppunt van hebzucht. Ze zijn gemaakt van zwartgeverfd krokodillenleer, met buffelhoornen hakken. Een rib uit mijn lijf, maar mijn vrouw zei: “Bart, jij bent altijd sober voor jezelf. Doe dat jezelf nou gewoon cadeau.” En ik ben iemand die nog cd’s wil hebben. Mijn kinderen gebruiken Spotify: ja, dat is gratis, zeggen ze dan. Het kan mij helemaal niet schelen dat het gratis is! Die artiest doet moeite om een plaat te maken, met een goeie vormgeving en een goeie tekst en dat wil ik honoreren. Maar verder heb ik weinig nodig: ik ben als schrijver al gelukkig met een kladblokje van Albert Heijn van 35

cent en een bic-ballpoint. A: het kost geen ene kloot. En B: als schrijver is dat handig, want je weet aan het eind van de dag of je goed bezig bent geweest: je ziet de inkt zakken.’

#### GULZIGHEID&ONMATIGHEID

‘Gisteravond nog: ik had een flesje wijn openstaan, maar je weet: als je drinkt, krijg je honger. En dan eet ik gewoon vier complete kadetten met kaas op. Dat is vervelend, want vervolgens ga je naar bed en verbrand je niks. Ik weeg me twee keer per dag om dat buikje niet te krijgen, dus vanmorgen op de weegschaal was het helemaal mis. Dat weet ik natuurlijk al op het moment dat ik die eerste kadet maak, bij de tweede helemaal, maar dan eet ik er vier! Ik heb een flink aantal jaren echt gedronken. Wat echt drinken is? Nou, ik kon Herman (Brood, CB) bijhouden, dus dat is stevig, hoor. Dat heb ik twintig jaar volgehouden, daarna wilde mijn vrouw dat ik minder ging drinken. Ik zou alleen nog op oneven dagen drinken, en geen sterke drank meer. Maar een echte drinker is uitermate bedreven in het vinden van de mazen van de wet. Totdat ik met een alcoholvergiftiging naar huis kroop en mijn vrouw zei: “Of je stopt met drank, en dan blijf je. Of je zegt dat je niet zonder kan, en dan ga je. Nu.” Ik koos voor mijn gezin en ben van de ene op de andere dag gestopt.’

#### LUST&WELLUST

‘Lust en wellust gaat verder dan het eendimensionale neuken. Neuken is een eendimensionaal begrip, erotisch is 3D. Als ik mijn vrouw zie, krijg ik nog steeds ontzettend de behoefte om haar in mijn armen te nemen en haar te voelen. Ik weet natuurlijk heel goed de plekken waar zij het fijn vindt om mijn handen te hebben, en zij bij mij ook. Laatst op vakantie keek ik naar de achterkant van haar schouder en bovenarm en ik vind het dan ontzettend aantrekkelijk en lekker als ik dat mag aaïen. Dat klinkt misschien gek, want het is maar een detail en ik word er ook niet

gelijk opgewonden van, maar ik haal daar veel voldoening en genoeg uit en dat gaat het neuken ver te boven. Ik zou als vrouw ook heel erg beledigd zijn als het altijd om neuken ging – joh, donder lekker op en stop ’m in een machine, zou ik dan denken.’

#### JALOEZIE&AFGUNST

‘Ik kan me herinneren dat mijn vrouw op een gegeven moment een andere man leuk vond. Toen ontspon zich een gesprek waarbij het erop neerkwam dat mijn reactie zou moeten zijn dat ik na zoveel jaar huwelijk meer mijn best moest gaan doen. En ook jaloezers zou moeten zijn. Daarvan zei ik: sorry, maar als jij X leuker vindt dan mij, dan is dat ontzettend jammer en verdrietig en moeten we kijken waar dat toe leidt. Maar het idee dat ik nu ineens vol gas moet geven om die ander te overschaduwen, nee. Je weet precies wat je aan me hebt, je kunt mij niet meer veranderen en ik heb ook niet meer de behoefte om mezelf te veranderen.’

#### WOEDE&WRAAK

‘Een jaar of twintig geleden heb ik een streep gezet onder de relatie met mijn ouders. Ik zou eigenlijk eerder moeten aangeven wanneer iets me niet bevalt: ik laat heel lang niets merken, totdat het *point of no return* is bereikt. Dan is er in mijn hoofd al zo veel aan voorafgegaan, maar dat is voor de ander niet altijd duidelijk. Ik wil nog eens een meer autobiografische roman schrijven, maar daar wacht ik bewust mee tot mijn ouders niet meer leven. Ik vind wraak *cheap*.’

#### LUIHEID&GEMAKZUCHT

‘Ik moet dealen met dat ik ouder word: ik kan niet meer wat ik vroeger kon en dat ervoer ik in eerste instantie als bijzonder frustrerend. Ik was gewend om om half negen te beginnen en tot ’s nachts door te werken. Moe? Ja, we zijn allemaal wel eens moe. Dat is niet meer vol te houden als je ouder wordt en ook door mijn hersentumor is mijn energieniveau significant gedaald. Ik heb mijn leven herschikt: ik doe geen optredens meer en geen televisiewerk. Ik heb jarenlang te veel energie gestopt in activiteiten buiten het schrijven om, en daar heb ik ontzettend veel spijt van.’ ■