Het Leven

70 Vrij Nederland 9 NOVEMBER 2013

‘Een jaar of twintig
geleden heb ik een
streep gezet onder
de relatie met mijn
ouders’

Zin&Zonde

‘Ik heb spijt van de energie die
ik gestopt heb in activiteiten
buiten het schrijven om’

BART GHABOT (59)

Schrijver. Zojuist verscheen zijn

romandebuut ‘Triggerhappy’

HOOGMOED&IJDELHEID

‘Ik heb niet het hoofd om ijdel te zijn: ik ben
al mijn hele leven scheel en heb altijd een
grote bril gedragen. Maar ik ben toch ijdeler
dan ik dacht. Zo hebben veel mannen van
mijn leeftijd een buikje en dat is niets voor
mij. Rock-’n-roll met een buikje? Dan kun je
het schudden, zei Herman Brood al. Je ziet
het nu ook met die retinieconcerten: dan
komt er eerst een buik het podium op, en
daar achteraan een man. Daar gaat iets zak-
kerigs vanuit. Qua kleding was het altijd een-
voudig: bij rock-n-roll ben je klaar als je iets
zwarts aantrekt. Sinds 1999, toen ik meedeed
aan Villa Felderhofin Tanzania, kwam daar
een safari-outfit bij. Dat ging lang goed, tot-
dat ik op tournee ging met Ronald Giphart
en Martin Bril. “We willen het hebben over je
kleding,” zei Martin. Wat is er mis met mijn
kleding? “Alles!” was het antwoord. “Hoe je
er nu uitziet in je safari-outfit, dat straalt ook
op ons af.” Uiteindelijk heeft Hans Ubbink
ons gekleed en terwijl ik de eerste keer een
pak van hem aantrok, voelde ik me verande-
ren. Ik voelde me beter, in alle opzichten.
Volwassener 00k, ik was ineens jongetje af.
Sindsdien loop ik in zijn kleding.’

HEBZUCHT&GIERIGHEID

‘Ik geef graag mijn geld uit aan schoenen. Ik
heb schoenen van Roberto Botticelli en Jacob
Lesman, nou, dat is het toppunt van heb-
zucht. Ze zijn gemaakt van zwartgeverfd kro-
kodillenleer, met buffelnoornen hakken. Een
rib uit mijn lijf, maar mijn vrouw zei: “Bart, jij
bent altijd sober voor jezelf. Doe dat jezelf nou
gewoon cadeau.” En ik ben iemand die nog
cd’s wil hebben. Mijn kinderen gebruiken
Spotify: ja, dat is gratis, zeggen ze dan. Het
kan mij helemaal niet schelen dat het gratis
is! Die artiest doet moeite om een plaat te ma-
ken, met een goeie vormgeving en een goeie
tekst en dat wil ik honoreren. Maar verder heb
ik weinig nodig: ik ben als schrijver al geluk-
kig met een kladblokje van Albert Heijn van 35

cent en een bic-ballpoint. A: het kost geen ene
kloot. En B: als schrijver is dat handig, want je
weet aan het eind van de dag of je goed bezig
bent geweest: je ziet de inkt zakken.’

GULZIGHEID&ONMATIGHEID

‘Gisteravond nog: ik had een flesje wijn open-
staan, maar je weet: als je drinkt, krijg je hon-
ger. En dan eet ik gewoon vier complete ka-
detten met kaas op. Dat is vervelend, want
vervolgens ga je naar bed en verbrand je niks.
Ik weeg me twee keer per dag om dat buikje
niet te krijgen, dus vanmorgen op de weeg-
schaal was het helemaal mis. Dat weet ik na-
tuurlijk al op het moment dat ik die eerste ka-
det maak, bij de tweede helemaal, maar dan
eet ik er vier! Ik heb een flink aantal jaren echt
gedronken. Wat echt drinken is? Nou, ik kon
Herman (Brood, CB) bijhouden, dus dat is ste-
vig, hoor. Dat heb ik twintig jaar volgehouden,
daarna wilde mijn vrouw dat ik minder ging
drinken. Ik zou alleen nog op oneven dagen
drinken, en geen sterke drank meer. Maar een
echte drinker is uitermate bedreven in het
vinden van de mazen van de wet. Totdat ik
met een alcoholvergiftiging naar huis kroop
en mijn vrouw zei: “Of je stopt met drank, en
dan blijf je. Of je zegt dat je niet zonder kan,
en dan ga je. Nu.” Ik koos voor mijn gezin en
ben van de ene op de andere dag gestopt.’

LUST&WELLUST

‘Lust en wellust gaat verder dan het eendi-
mensionale neuken. Neuken is een eendi-
mensionaal begrip, erotiek is 3D. Als ik mijn
vrouw zie, krijg ik nog steeds ontzettend de
behoefte om haar in mijn armen te nemen en
haar te voelen. Ik weet natuurlijk heel goed de
plekken waar zij het fijn vindt om mijn han-
den te hebben, en zij bij mij ook. Laatst op va-
kantie keek ik naar de achterkant van haar
schouder en bovenarm en ik vind het dan
ontzettend aantrekkelijk en lekker als ik dat
mag aaien. Dat klinkt misschien gek, want
het is maar een detail en ik word er ook niet
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gelijk opgewonden van, maar ik haal daar
veel voldoening en genoegen uit en dat gaat
het neuken ver te boven. Ik zou als vrouw ook
heel erg beledigd zijn als het altijd om neuken
ging —joh, donder lekker op en stop ’'m in een
machine, zou ik dan denken.

JALOEZIE&AFGUNST

‘Ik kan me herinneren dat mijn vrouw op
een gegeven moment een andere man leuk
vond. Toen ontspon zich een gesprek waarbij
het erop neerkwam dat mijn reactie zou
moeten zijn dat ik na zoveel jaar huwelijk
meer mijn best moest gaan doen. En ook ja-
loers zou moeten zijn. Daarvan zei ik: sorry,
maar als jij X leuker vindt dan mij, dan is dat
ontzettend jammer en verdrietig en moeten
we kijken waar dat toe leidt. Maar het idee
dat ik nu ineens vol gas moet geven om die
ander te overschaduwen, nee. Je weet pre-
cies wat je aan me hebt, je kunt mij niet meer
veranderen en ik heb ook niet meer de be-
hoefte om mezelf te veranderen.’

WOEDE&WRAAK

‘Een jaar of twintig geleden heb ik een streep
gezet onder de relatie met mijn ouders. Ik
zou eigenlijk eerder moeten aangeven wan-
neer iets me niet bevalt: ik laat heel lang
niets merken, totdat het point of no return is
bereikt. Dan is er in mijn hoofd al zo veel aan
voorafgegaan, maar dat is voor de ander niet
altijd duidelijk. Ik wil nog eens een meer au-
tobiografische roman schrijven, maar daar
wacht ik bewust mee tot mijn ouders niet
meer leven. Ik vind wraak cheap.’

LUIHEID&GEMAKZUCHT

‘Ik moet dealen met dat ik ouder word: ik kan
niet meer wat ik vroeger kon en dat ervoer ik
in eerste instantie als bijzonder frustrerend.
Ik was gewend om om half negen te beginnen
en tot’s nachts door te werken. Moe? Ja, we
zijn allemaal wel eens moe. Dat is niet meer
vol te houden als je ouder wordt en ook door
mijn hersentumor is mijn energieniveau sig-
nificant gedaald. Ik heb mijn leven herschikt:
ik doe geen optredens meer en geen televisie-
werk. Ik heb jarenlang te veel energie gestopt
in activiteiten buiten het schrijven om, en
daar heb ik ontzettend veel spijt van.’ l
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