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Zin&Zonde

‘Ik heb een buitengewoon
%{Ote angst voor verplichtingen,
ik doe alles spijbelend’

TIJS GOLDSCHMIDT (61)

Schrijver en bioloog. Zojuist verscheen
zijn nieuwe essaybundel ‘Vis in bad’

WOEDE&WRAAK

‘Ik heb een ingewikkelde relatie met woede: ik
mocht vroeger niet kwaad worden en dat had
veel te maken met het oorlogsverleden van
mijn vader. Er was in zijn leven al zo veel
agressie geweest dat er niets meer bij kon. Ik
heb dus nooit geleerd om op een vruchtbare
manier boos te worden en dat heb ik als een
handicap ervaren. Want ik was af en toe wel
heel kwaad, maar die woede voelde ik soms
pasjaren later. Van een psychiater heb ik ge-
leerd om boos te worden en die woede ook te
voelen. In het begin kon ik er niets van —ik
werd veel te boos — en daarom waarschuwde
ik de mensen op wie ik kwaad werd eerst, om-
dat ze er anders niets van zouden begrijpen.
Ik heb inmiddels enige vooruitgang geboekt,
maar ik blijf in dat opzicht tamelijk gestoord.’

HOOGMOED&1JDELHEID

‘Over een foto zoals bij dit interview kan ik
me veel zorgen maken: dan ben ik bijvoor-
beeld bang dat ik op mijn grootmoeder lijk
toen ze tachtig was of dat ik erop kom te
staan als een onaangenaam iemand. In die
zin ben ik wel ijdel, ja. In gezelschappen vind
ik het niet prettig om op te vallen of te domi-
neren, ik ben eerder geneigd mezelf te ca-
moufleren en me bescheiden op te stellen.
Wat ik wel erg graag wil, is mijn eigen gang
gaan — dat deed ik al als klein jongetje. Ik kan
heel moeilijk voor een baas werken: als ie-
mand tegen mij zegt: “dit en dat moet gebeu-
ren” en ik ben het er niet mee eens, dan kan
ik het niet. Ik doe altijd iets anders dan ik
moet doen, ik heb een buitengewoon grote
angst voor verplichtingen, en ik doe alles
spijbelend. Bijna alles wat ik heb gedaan,
was niet de bedoeling: als je vanuit je oog-
hoeken iets maakt, wordt het vaak beter. Ik
ken inmiddels mijn gebruiksaanwijzing: ik
moet iets van mezelf doen en dat ga ik dan
niet doen. Vervolgens ga ik iets anders doen
en als ik dan maar weet dat ik daar wel tevre-
den mee zal zijn, is er niets aan de hand.’

HEBZUCHT&GIERIGHEID

‘Met tijd ben ik gierig, maar met geld niet: als
ik met mensen ga eten of drinken, gedraag ik
me alsof ik royaal in mijn middelen zit, maar
dat is niet zo en ik ben in dat opzicht vol-
strekt onverantwoordelijk. Ik geef graag geld
uit aan mijn kunstverzameling: tribale voor-
werpen uit Oceanié, maar ook tekeningen en
schilderijen. Ik zie dat niet als bezit en be-
schouw die kunst nog altijd als het eigen-
dom van de maker — ik zie mezelf meer als
conservator van een mini-museum. Kunst is
belangrijk voor me: ik hijs mezelf echt de dag
in door bij het ontbijt bijvoorbeeld naar een
beeld te kijken, of een schilderij. Een och-
tendritueel dat voor mij van belang is, om-
dat het zo stemmingbepalend is. Een gedicht
als “Marc groet s morgens de dingen” van
Paul van Ostaijen zegt me dan ook heel veel.’

LUST&WELLUST

‘Lustgevoelens zijn belangrijk. Door veel te
dansen heb ik daar een rituele vorm voor ge-
vonden zonder veel gevolgen voor mijn prakti-
sche leven. Tango en salsa zijn wel sexy, maar
geen seks. En je flirt wel, maar dat is onderdeel
van de dans. Als ik ’s avonds zit te schrijven,
denk ik een keer of vier per week: nu ben ik
moe, en dan ga ik een paar uurtjes dansen.
Het hoort echt bij mijn leven en ik had niet ge-
dacht dat ik er zo vrolijk van zou worden.’

GULZIGHEID&ONMATIGHEID

‘Ik moet mezelf dwingen niet te veel te eten
en te drinken, want ik kan me slecht beheer-
sen, maar voor oesters en witte wijn kun je
me’s nachts wakker maken. Bij ons thuis kon
vroeger in materiéle zin veel: als ik dure
sportschoenen nodig had, dan kreeg ik die. Ik
kon zo veel kaas op mijn brood nemen als ik
wilde en heb later echt moeten leren om op
te letten of er wel genoeg was voor iedereen
en dan te delen —in dat opzicht was ik een
beetje verwend. Maar mijn ouders hadden
nooit tijd, ze werkten allebei veel te hard. Als
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je het heel negatief stelt, kun je zeggen dat ze
hun gebrek aan tijd met materie afkochten.
Bij vriendjes merkte ik wel dat dure sportkle-
ren niet vanzelfsprekend waren, maar hun
ouders gingen dan wel mee naar het hockey-
veld en ik kwam altijd alleen.’

LUIHEID& GEMAKZUCHT

‘In mijn boek vraag ik me af: hebben dieren
wel eens vrije tijd en wat is daar de functie
van? Van een torenvalk die op een paaltje zit
en over een weiland uitkijkt, kun je zeggen:
zo’n beest verlummelt zijn tijd. Maar ver-
moedelijk verzamelt-ie op zo'n moment ook
informatie, zoals dat in het weiland een ob-
stakel staat waar hij straks niet tegenop
moet vliegen. Bij schrijven is die sprokkel-
fase ook essentieel om op goede ideeén te
komen: langzaam informatie verzamelen,
zonder jezelf direct te dwingen om het inte-
ressant op te schrijven. Mijn vader had een
enorm arbeidsethos en een nuttigheidssyn-
droom: hij kon als compliment over iemand
zeggen: “Die werkt zich helemaal dood.” Tk
heb dat zo geinternaliseerd, dat ik heel lang
veel te hard heb gewerkt: ik wilde heel graag
dat mijn vader tevreden was. Sinds zijn dood
in 2010 ben ik meer gaan lummelen en dat
bevalt heel goed. Eigenlijk is dit boek mijn
coming-out als lummelaar.

JALOEZIE&AFGUNST

‘Ik ben niet jaloers op mensen die meer be-
reikt hebben dan ik, maar ik heb wel een
enorme seksuele jaloezie: dat is de oeroude
angst van de man dat je vrouw zwanger wordt
van een ander en je kunt opdraaien voor de
opvoeding van andermans kinderen. Met an-
ticonceptie is dat natuurlijk veranderd, maar
het is een emotie die zo diep verankerd is in
onze uitrusting dat-ie niet zo maar weggaat.
Vrouwelijke jaloezie is volgens mij heel an-
ders dan mannelijke jaloezie, daar zouden ei-
genlijk twee woorden voor moeten worden
verzonnen. Een vrouw is vooral bang om haar
provider te verliezen: iemand die investeert in
haar kinderen en bij haar blijft, en niet met
een ander ook een gezin begint. Dat verklaart
denk ik ook dat veel vrouwen het ietsje min-
der erg zouden vinden als hun man eens een
avontuurtje heeft. Zolang hij maar blijft.’ B
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