Het Leven

‘Ik heb lang gedacht
dat ze me maar een
klein, lelijk, bruin

propje vonden’
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Zin&Zonde

‘Tk kan bij mensen soms
denken: hoe kom je aan al dat

zelfvertrouwen?

at wil ik ook?’

ALFRED SCHAFFER (40)

Dichter en docent aan de universiteit van Stellenbosch.
Onlangs verscheen zijn nieuwe bundel ‘Mens dier ding’

HOOGMOED&IJDELHEID

‘Ik heb geen ongelukkige jeugd gehad, maar
ik ben als kind wel veel gepest. Ik ben door ou-
dere kinderen wel eens op de grond gegooid
waarna ze over me heen gingen plassen, of ze
gooiden me in de brandnetels. Dat heeft er-
voor gezorgd dat ik heel lang, en misschien
nog steeds wel, geen hoge pet van mezelf op
had. Als ik naar andere mensen kijk, kan ik
soms denken: hoe kom je aan al dat zelfver-
trouwen? Dat wil ik ook! Ik moet altijd van an-
deren horen dat ik iets goed kan en dan nog
geloof ik het vaak niet. Mijn moeder was een
donkere vrouw uit Aruba en mijn vader was
al 52 toen ik geboren werd. We waren niet
zo'’n modern gezin en vielen altijd een beetje
uit de toon: dat heeft wellicht ook meege-
speeld. Sinds ik een dochtertje heb, gaat het
veel beter met mijn zelfvertrouwen: zij ado-
reert me en de liefde van haar en van mijn
vrouw is een ongelooflijke geruststelling.’

HEBZUCHT&GIERIGHEID

‘In Zuid-Afrika, waar ik woon, is zo veel ar-
moede om me heen dat ik hebzucht en gierig-
heid behoorlijk misplaatst vind, eerlijk ge-
zegd. Ik leef met veel schuldgevoel: ik heb het
goed en mijn medemens niet. Dat is lastig. Ik
probeer me daarvan rekenschap te geven
door menselijk met anderen om te gaan: door
op straat een praatje te maken of mijn hoofd
niet weg te draaien als iemand me aan-
spreekt. Maar er echt mee in het reine komen
kan natuurlijk niet, want het blijft een ge-
scheiden wereld. Ik probeer wel de verschillen
te blijven zien en niet afgestompt te raken —
wat soms lastig is als je met je eigen besognes
bezig bent. Ubuntu vind ik een mooi begrip: je
bent alleen mens dankzij andere mensen om
jou heen. Ik kom met studenten in aanraking
van allerlei verschillende klassen en achter-
gronden, en dan gaat het erom dat je jouw
mens-zijn deelt met andere mensen en vrijge-
vig bent. Maar ik kan niet mijn hele bezit weg-
geven, natuurlijk.’

LUST&WELLUST

‘Ik ben een laatbloeier in de liefde: het verlan-
gen en de lust waren er wel, maar ik heb lang
gedacht dat vrouwen me maar een klein, le-
lijk, bruin propje vonden. Later heb ik de
schade ingehaald, maar ik had misschien
meer kunnen experimenteren als ik mezelf
was geweest of eerder door had gehad hoe
het vrouwelijk geslacht mij zag: veel minder
negatief dan ik dacht. Mijn vrouw heb ik echt
veroverd, wat achteraf niet eens nodig bleek
want ze vond mij meteen leuk. Er was een dui-
delijke lichamelijke hunkering naar elkaar en
dat we het al zo lang met elkaar uithouden,
kan alleen omdat het lichamelijk ook matcht.
En je moet met elkaar kunnen lachen, dat
heeft ook met lust te maken. Het werkt na-
tuurlijk ook allemaal veel beter als het warm
is, he: het leven is wellustiger als je op een
zonovergoten plek woont. Je ruikt meer, je
voelt meer en je levenslust is daardoor groter.’

JALOEZIE&AFGUNST

‘Laatst droomde ik dat ik terugkwam in Zuid-
Afrika en ik mijn vrouw nog net een andere
man zag zoenen voor ze mij ophaalde. Ik was
ontzettend jaloers en kwaad —daarna werd ik
wakker. In het dagelijks leven ben ik helemaal
niet zo jaloers, mijn vrouw vindt dat altijd een
beetje eng want in een relatie moet je toch
wel een beetje jaloers zijn. Dus deze droom
was wat haar betreft wel een geruststelling.’

WOEDE&WRAAK

‘Het feit dat je in Nederland om iets voor el-
kaar te krijgen vaak eerst een grote bek moet
hebben, staat me tegen: ik heb geen respect
voor een grote bek. Ik ben woedend geweest
bij de bevalling van mijn vrouw in een Neder-
lands ziekenhuis: ze werd betutteld omdat ze
niet helemaal goed Nederlands sprak. En mijn
vader kwam aanvankelijk in een heel slecht
bejaardentehuis terecht, waar hij’s middags
versuft naar Teletubbies zat te kijken. Ik kreeg
hem pas in een ander tehuis door te gaan
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schreeuwen. Onrecht, daar kan ik niet tegen.
Dan spreek ik me uit: “Hé, waarom behandel
jij die zwarte man die de karretjes ophaalt zo
ongelooflijk neerbuigend? Bied even je excu-
ses aan!” waarna ik door mijn accent weer
een grote bek terugkrijg: ga lekker terug naar
je eigen land. Dan wordt het ruzie en trek ik
me liever terug. Daarna ben ik nog uren opge-
wonden omdat woedend worden eigenlijk
niet in me zit: daar ben ik te zachtaardig voor.’

GULZIGHEID&ONMATIGHEID

‘Vroeger snoepte ik veel en at ik ongezonde
dingen: patat, kroketten, chips, chocola. Sinds
ik veertig ben en mijn cholesterol wat aan de
hoge kant is, probeer ik mijn leven te beteren.
Dan ontdek je dat yoghurt met muesli als ont-
bijt ook best lekker is, eigenlijk. In Nederland
is het lastiger: daar liggen de stroopwafels
voor het grijpen en trek je een kroket zo uit de
muur. Troost-eten doe ik niet, maar mezelf
belonen met eten wel. Dan heb ik bijvoor-
beeld een goed college gegeven en dan haal ik
voor mijn vrouw en mij sushi. En ik probeer
mezelf ook meer te belonen met schouder-
klopjes: ik ben lang heel hard geweest voor
mezelf. Mijn zusje is jong overleden en ik heb
lang onbewust het idee gehad dat ik mijn ou-
ders niet mocht teleurstellen; ik heb daarom
vaak op mijn tenen gelopen. Nu zeg ik bij iets
moeilijks vaker tegen mezelf: “Schaffer, dat
heb je goed gedaan. Het ging misschien niet
vlekkeloos, maar je hebt het wel gedaan.”

LUIHEID&GEMAKZUCHT

‘Ik weet nooit goed of ik nou ambitieus ben of
niet. Ik heb best veel gedaan en bereikt, maar
heb ook last van uitstelgedrag. Veel dingen
zijn op mijn pad gekomen zonder dat ik er zelf
achteraan zat: ik heb nooit gedacht dat ik la-
ter schrijver zou worden, of redacteur, of op
de universiteit zou gaan werken of een proef-
schrift zou gaan schrijven. Gemakzuchtig ben
ik nooit: als ik iets doe, eis ik alles van mezelf.
Maar mijn ideale staat is toch in de hangmat
liggen, een beetje zwemmen, een beetje wan-
delen, naar de zee kijken. Geniet van het le-
ven, want voor je het weet is het voorbij: dat
is door het overlijden van mijn zus en ouders
mijn motto geworden. Dan voel ik me ont-
spannen, waardoor ik mezelf kan zijn.” &
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