Het Leven

‘Niemand ziet je
wanneer je denkt:
als ik nu eens een
half uurtje ging
slapen? Dat kan
toch geen kwaad?’
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Zin&Zonde

‘Tk wist dat als die man ooit zou
durven aanbellen, ik hem neer

zou steken’

PETER TERRIN (45)

Schrijver. Onlangs verscheen zijn roman

‘Monte Carlo’

HEBZUCHT&GIERIGHEID

‘Ik doe een hele tijd geen domme dingen, tot-
dat ik denk: nu is het mij toegestaan, want ik
ben al zo lang voorbeeldig geweest. Dat kun-
nen kleren zijn, schoenen, een nieuwe bril die
ik eigenlijk niet nodig heb. Mijn ouders waren
arbeiders en werkten allebei vanaf hun veer-
tiende in een fabriek. Ik heb zeker geen ar-
moede gekend, maar mijn moeder was wel
heel, heel zorgvuldig met haar centen. Dat
kruipt dan toch in je: ik kan niet ineens een
man worden met een gat in zijn hand. Dankzij
mijn vrouw ben ik wel veranderd: zij staat iets
zorgelozer in het leven. Zij leert mij om al die
bedenkingen op het juiste moment achterwe-
ge te laten. Ik ben blij dat we samen zijn en
dat ze mij een andere man maakt. Of mis-
schien geen andere man, maar dat ze de man
die ook in mij zit een kans geeft.’

LUST&WELLUST

‘Ik ben een zintuiglijk iemand, heb ik vastge-
steld. Mijn dochter Renée kreeg in 2008 een
herseninfarct; daardoor kreeg ik een besef
van kwetsbaarheid. Kwetsbaar klinkt nega-
tief, he, je wilt niet kwetsbaar zijn. Je hebt het
besef dat jou iets kan overkomen. Je bent ge-
voeliger, je zintuigen staan op scherp. Maar
tegelijk ben je dan ook gevoelig voor wat er
mooi is, en daar schuilt mijn wellust in. Ik wil
het ruiken, ik wil het voelen, ik wil het proe-
ven, ik wil het allemaal beleven —1los van het
seksuele. Dat ook. We worden overdonderd
door prikkels op een dag, we zien niet meer
wat we zien. Als ik naar een boom kijk, dan
wil ik echt die boom zien. Ik denk dat wan-
neer je de volle aandacht geeft aan waar je
mee bezig bent, de beleving sterker wordt.’

HOOGMOED&IJDELHEID

‘Om schrijver te zijn, moet je twee dingen ver-
enigen die eigenlijk niet te verenigen zijn: je
moet enorm zelfverzekerd zijn, maar tegelijk
moet je aan elk woord twijfelen. Dat is vreemd
en onnatuurlijk, maar wezenlijk. Het beste

wat je kunt doen, is gewoon elke dag gaan zit-
ten en doen alsof je een schrijver bent: het is
een soort één worden met de rol die je speelt.
Inwendig zit een kleine Peter Terrin en die
fluistert mij toe: dit is goed, en dit is nog niet
goed. Dat toets ik aan maatstaven die ik me
kennelijk eigen heb gemaakt. Maar ik weet
ook dat ik op een bepaald ogenblik moet aan-
vaarden wat op papier staat: dat is misschien
wel de grootste uitdaging van schrijven. In de
pers word ik vaak gezien als een beetje high-
brow, nors, een nihilist. Maar dat ben ik wer-
kelijk totaal niet! In mijn boeken toon ik de
mens hoe hij is, en als je de mens toont hoe hij
is, komt dat snel over als donker. Terwijl ik
vind dat ik tegelijk ook de schoonheid toon.”

LUIHEID&GEMAKZUCHT

‘Luiheid is voor een schrijver zo gevaarlijk. Je
zit daar alleen op die kamer en niemand ziet
je wanneer je denkt: als ik nu eens een half
uurtje ging slapen? Dat kan toch geen kwaad?
Er zijn verschillende fases in het schrijven, na-
tuurlijk, en de fase die net aan het echte
schrijven vooraf gaat, kun je niet forceren.
Daarin moet je durven lui te zijn. Maar waar
maak je het onderscheid tussen werkelijke
luiheid en de periode van nietsdoen die je no-
dig hebt? Dat is een moeilijk vraagstuk. Ik heb
ook van huis uit een bepaald werkethos mee-
gekregen. Toen ik op mijn 23ste besloot om
schrijver te worden, ben ik weer thuis gaan
wonen. Mijn ouders werkten nog in de fa-
briek en stonden vroeg op, en ik stond samen
met hen op. Als zij naar het werk reden, be-
gon ik te schrijven. Want schrijver worden be-
tekende niet tot elf uur in je bed liggen. Nee,
dat was werken. Tussen luiheid en werken zit
ik altijd een beetje gewrongen.’

WOEDE&WRAAK

‘Dat is de zonde waaraan ik het meest schul-
dig ben. Toen we nog in de stad leefden,
woonden we naast een junk/dealer. Die man
leefde in een ander ritme:’s nachts om vier

door Caroline Buijs
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uur begon hij muziek te draaien op vol volu-
me. En geen leuke muziek, maar death metal.
Ons dochtertje was toen één jaar en werd ang-
stig door die onwaarschijnlijke herrie. Vrien-
delijk vroeg ik hem om hiermee te stoppen;
hij grijnsde en deed gewoon door. Ik had hem
wel de strot toe willen knijpen! Toen liep het
helemaal uit de hand en werd hij agressief. Ik
had een vleesmes naast de deur liggen en wist
dat als die man ooit zou durven aanbellen, ik
hem neer zou steken. Ik wist het! Daarom zijn
we uiteindelijk verhuisd. Domme mensen in
het verkeer, daar kan ik ook woedend om
worden. Mensen die niet in staat zijn om zich
in te leven in iemand anders, zich niet kun-
nen inbeelden wat een vreselijke ellende ze
zouden kunnen veroorzaken. Soms denk ik
dat die mensen gedwongen moeten worden
om literatuur te lezen, want dan leer je om
door de ogen van een ander te kijken. Kijk, nu
komt de kleine fascist in mij naar boven.’

JALOEZIE&AFGUNST

‘Vanaf mijn derde boek ben ik altijd welwil-
lend ontvangen, ik heb nooit iets te klagen
gehad. Ik ben een schrijver van een brede ge-
neratie in Vlaanderen en ik weet: dat zijn al-
lemaal goede schrijvers. Maar ik weet ook
dat je geluk nodig hebt. Dan zie ik een van
mijn generatiegenoten plotseling dat geluk
hebben —ze breken door — en dan ben ik blij,
altijd, vooral als het goede schrijvers zijn.
Maar ik denk dan ook: dat is voor mij een ge-
miste kans. Ik mag dat een dag toelaten,
twee dagen, maar dan moet je verder.’

GULZIGHEID&ONMATIGHEID

‘Ik heb een klein beetje een hang naar slecht
eten, naar vettigheid. Ik ga één keer in de week
naar de frituur en dat is moeilijk te stoppen. Ik
kom natuurlijk uit een arbeidersmilieu; we
gingen niet naar sterrenrestaurants. Als het al
iets was, dan was het meer een veredelde
snackbar. Vooral als mijn vrouw er niet is,
steekt de vrijgezelle man de kop op en eet ik
foute dingen. En in mijn puberteit was de fri-
tuur een soort troosteten tegen eenzaamheid.
In mijn schrijven zou ik iets onmatiger mogen
zijn. Monte Carlo is een zeer gepolijst verhaal,
zeer beheerst. In mijn volgende boek wil ik on-
matig schrijven, en niet meer omkijken.” Bl
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