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‘ Ik wist dat als die man ooit zou 
durven aanbellen, ik hem neer 
zou steken’

HebZucHt&GieriGHeid
‘Ik doe een hele tijd geen domme dingen, tot-
dat ik denk: nu is het mij toegestaan, want ik 
ben al zo lang voorbeeldig geweest. Dat kun-
nen kleren zijn, schoenen, een nieuwe bril die 
ik eigenlijk niet nodig heb. Mijn ouders waren 
arbeiders en werkten allebei vanaf hun veer-
tiende in een fabriek. Ik heb zeker geen ar-
moede gekend, maar mijn moeder was wel 
heel, heel zorgvuldig met haar centen. Dat 
kruipt dan toch in je: ik kan niet ineens een 
man worden met een gat in zijn hand. Dankzij 
mijn vrouw ben ik wel veranderd: zij staat iets 
zorgelozer in het leven. Zij leert mij om al die 
bedenkingen op het juiste moment achterwe-
ge te laten. Ik ben blij dat we samen zijn en 
dat ze mij een andere man maakt. Of mis-
schien geen andere man, maar dat ze de man 
die ook in mij zit een kans geeft.’

Lust&WeLLust
‘Ik ben een zintuiglijk iemand, heb ik vastge-
steld. Mijn dochter Renée kreeg in 2008 een 
herseninfarct; daardoor kreeg ik een besef 
van kwetsbaarheid. Kwetsbaar klinkt nega-
tief, hè, je wilt niet kwetsbaar zijn. Je hebt het 
besef dat jou iets kan overkomen. Je bent ge-
voeliger, je zintuigen staan op scherp. Maar 
tegelijk ben je dan ook gevoelig voor wat er 
mooi is, en daar schuilt mijn wellust in. Ik wil 
het ruiken, ik wil het voelen, ik wil het proe-
ven, ik wil het allemaal beleven – los van het 
seksuele. Dat ook. We worden overdonderd 
door prikkels op een dag, we zien niet meer 
wat we zien. Als ik naar een boom kijk, dan 
wil ik echt die boom zien. Ik denk dat wan-
neer je de volle aandacht geeft aan waar je 
mee bezig bent, de beleving sterker wordt.’  

HooGmoed&iJdeLHeid
‘Om schrijver te zijn, moet je twee dingen ver-
enigen die eigenlijk niet te verenigen zijn: je 
moet enorm zelfverzekerd zijn, maar tegelijk 
moet je aan elk woord twijfelen. Dat is vreemd 
en onnatuurlijk, maar wezenlijk. Het beste 
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wat je kunt doen, is gewoon elke dag gaan zit-
ten en doen alsof je een schrijver bent: het is 
een soort één worden met de rol die je speelt. 
Inwendig zit een kleine Peter Terrin en die 
fluistert mij toe: dit is goed, en dit is nog niet 
goed. Dat toets ik aan maatstaven die ik me 
kennelijk eigen heb gemaakt. Maar ik weet 
ook dat ik op een bepaald ogenblik moet aan-
vaarden wat op papier staat: dat is misschien 
wel de grootste uitdaging van schrijven. In de 
pers word ik vaak gezien als een beetje high-
brow, nors, een nihilist. Maar dat ben ik wer-
kelijk totaal niet! In mijn boeken toon ik de 
mens hoe hij is, en als je de mens toont hoe hij 
is, komt dat snel over als donker. Terwijl ik 
vind dat ik tegelijk ook de schoonheid toon.’

LuiHeid&GemakZucHt
‘Luiheid is voor een schrijver zo gevaarlijk. Je 
zit daar alleen op die kamer en niemand ziet 
je wanneer je denkt: als ik nu eens een half 
uurtje ging slapen? Dat kan toch geen kwaad? 
Er zijn verschillende fases in het schrijven, na-
tuurlijk, en de fase die net aan het echte 
schrijven vooraf gaat, kun je niet forceren. 
Daarin moet je durven lui te zijn. Maar waar 
maak je het onderscheid tussen werkelijke 
luiheid en de periode van nietsdoen die je no-
dig hebt? Dat is een moeilijk vraagstuk. Ik heb 
ook van huis uit een bepaald werkethos mee-
gekregen. Toen ik op mijn 23ste besloot om 
schrijver te worden, ben ik weer thuis gaan 
wonen. Mijn ouders werkten nog in de fa-
briek en stonden vroeg op, en ik stond samen 
met hen op. Als zij naar het werk reden, be-
gon ik te schrijven. Want schrijver worden be-
tekende niet tot elf uur in je bed liggen. Nee, 
dat was werken. Tussen luiheid en werken zit 
ik altijd een beetje gewrongen.’

Woede&Wraak
‘Dat is de zonde waaraan ik het meest schul-
dig ben. Toen we nog in de stad leefden, 
woonden we naast een junk/dealer. Die man 
leefde in een ander ritme: ’s nachts om vier 

‘ Niemand ziet je 
wanneer je denkt: 
als ik nu eens een 
half uurtje ging 
slapen? Dat kan 
toch geen kwaad?’

uur begon hij muziek te draaien op vol volu-
me. En geen leuke muziek, maar death metal. 
Ons dochtertje was toen één jaar en werd ang-
stig door die onwaarschijnlijke herrie. Vrien-
delijk vroeg ik hem om hiermee te stoppen; 
hij grijnsde en deed gewoon door. Ik had hem 
wel de strot toe willen knijpen! Toen liep het 
helemaal uit de hand en werd hij agressief. Ik 
had een vleesmes naast de deur liggen en wist 
dat als die man ooit zou durven aanbellen, ik 
hem neer zou steken. Ik wist het! Daarom zijn 
we uiteindelijk verhuisd. Domme mensen in 
het verkeer, daar kan ik ook woedend om 
worden. Mensen die niet in staat zijn om zich 
in te leven in iemand anders, zich niet kun-
nen inbeelden wat een vreselijke ellende ze 
zouden kunnen veroorzaken. Soms denk ik 
dat die mensen gedwongen moeten worden 
om literatuur te lezen, want dan leer je om 
door de ogen van een ander te kijken. Kijk, nu 
komt de kleine fascist in mij naar boven.’

JaLoeZie&afGunst 
‘Vanaf mijn derde boek ben ik altijd welwil-
lend ontvangen, ik heb nooit iets te klagen 
gehad. Ik ben een schrijver van een brede ge-
neratie in Vlaanderen en ik weet: dat zijn al-
lemaal goede schrijvers. Maar ik weet ook 
dat je geluk nodig hebt. Dan zie ik een van 
mijn generatiegenoten plotseling dat geluk 
hebben – ze breken door – en dan ben ik blij, 
altijd, vooral als het goede schrijvers zijn. 
Maar ik denk dan ook: dat is voor mij een ge-
miste kans. Ik mag dat een dag toelaten, 
twee dagen, maar dan moet je verder.’

GuLZiGHeid&onmatiGHeid
‘Ik heb een klein beetje een hang naar slecht 
eten, naar vettigheid. Ik ga één keer in de week 
naar de frituur en dat is moeilijk te stoppen. Ik 
kom natuurlijk uit een arbeidersmilieu; we 
gingen niet naar sterrenrestaurants. Als het al 
iets was, dan was het meer een veredelde 
snackbar. Vooral als mijn vrouw er niet is, 
steekt de vrijgezelle man de kop op en eet ik 
foute dingen. En in mijn puberteit was de fri-
tuur een soort troosteten tegen eenzaamheid. 
In mijn schrijven zou ik iets onmatiger mogen 
zijn. Monte Carlo is een zeer gepolijst verhaal, 
zeer beheerst. In mijn volgende boek wil ik on-
matig schrijven, en niet meer omkijken.’ Q
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