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Zin&Zonde
door Caroline Buijs
foto Lenny Oosterwijk

‘Een leven zonder lust en seks was 
precies zoals ik altijd had gedacht: 
zinloos en afschuwelijk’

Woede&Wraak
‘Woede is lang de motor geweest waarop mijn 
leven draaide: bijna alle documentaires die ik 
maakte, kwamen voort uit verontwaardiging. 
En ik ben erg lang erg boos geweest op mijn 
moeder. Mijn vader is op een gegeven mo-
ment letterlijk gek geworden: ik vond hem 
onder in de klerenkast, naakt in foetushou-
ding met zijn duim in z’n mond. Hij bleek al 
anderhalf jaar eerder ontslagen te zijn en had 
daar niemand over verteld. Op het huis was 
beslag gelegd, bankrekeningen waren geblok-
keerd: het was een totale ineenstorting van 
ons gezin. Maar mijn moeder pakte de trein 
naar haar ouders in Den Haag en heeft mij de 
rotzooi laten opruimen. Ik was woedend: jíj 
bent volwassen en ík ben het kind – ik was ne-
gentien – dus jíj moet deze puinhoop oprui-
men. Dat heeft ze niet gedaan en jarenlang 
konden we geen gesprek voeren zonder dat 
mijn woede weer bovenkwam. Toch wilde ik 
die woede kwijt voordat mijn moeder ooit 
zou sterven en dat kon alleen maar door haar 
te vergeven. Nu zijn we heel leuk met elkaar. 
Ik ben milder geworden: mijn moeder was 
destijds gewoon onmachtig, begrijp ik nu.’

Hoogmoed&IJdelHeId
‘Het maken van mijn film over de overgang 
was een flinke oefening in het bedwingen van 
mijn ijdelheid: ik moest mezelf lelijk en kwets-
baar laten zien. Bij sommige shots riep ik tij-
dens het monteren: “O nee, dit mag er echt 
niet in,” maar dan zei mijn editor dat ik maar 
moest doen alsof ik iemand anders was. Een 
paar jaar geleden heb ik een facelift gehad. Dat 
had niet zo zeer met ijdelheid te maken als 
wel met het gevoel dat ik niet meer één geheel 
was. Ik ging vaak naar de sportschool en had 
een goed lijf, maar mijn kop was ontzettend 
verkreukeld – veel gerookt en gedronken, wei-
nig slaap en veel zon – en dat paste niet meer 
bij elkaar. Ik had de behoefte om weer één ge-
heel te worden. Inmiddels is er van die facelift 
weinig meer over omdat ik ben blijven roken, 
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en dat is natuurlijk water naar de zee dragen. 
Maar ik zie er nu wel uit zoals bij mijn leeftijd 
past, waardoor ik het minder erg vind.’

lust&Wellust
‘Lust zit vast aan hormonen. En als die hor-
monen wegvallen, zoals in de overgang, dan 
gebeurt er dus iets met je lust. Dat is zo’n 
schok om te ervaren. Ik had echt het idee dat 
ik een deel van mijn identiteit kwijtraakte, 
en dat kun je niet zomaar opvullen met wat 
anders. Seks, daar was ik altijd dol op. Het 
was mijn levenselixer. Ik ben maanden de-
pressief geweest, want een leven zonder lust 
en seks was precies zoals ik altijd gedacht 
had: zinloos en afschuwelijk. Ik kreeg er suï-
cidale gedachtes van, totdat het zich wat uit-
balanceerde en de lust weer een beetje terug-
kwam. Ik had altijd een behoorlijk sexappeal 
en kreeg daar een heleboel mee voor elkaar. 
En als dat wegvalt, denk je toch: hoe moet ik 
dat nu doen? Ik kan mensen niet meer zo be-
toveren zoals ik dat vroeger deed. Dan moet 
je veranderen. Vroeger praatte ik heel druk 
en kon ik overdreven gesticulerend een pro-
ject aan iemand voorleggen. Nu werkt dat 
niet meer, dan kom ik irritant over. Inmid-
dels ben ik rustiger geworden. Ik heb meer 
kennis van zaken. En dat is ook interessant, 
want zo ga je bij jezelf op zoek naar dingen 
waarvan je niet wist dat je ze in huis had.’

luIHeId&gemakZucHt
‘Had ik maar een beetje meer gemakzucht: ik 
lees altijd veel te veel over een onderwerp, en 
als ik dan zie wat daarvan in een film terecht 
komt, is dat heel weinig. In vaste dienst kun 
je je meer luiheid permitteren dan als free-
lancer: als een project is afgelopen, wil ik 
meteen een nieuw project klaar hebben 
staan zodat het zwarte gat waarin ik val niet 
te lang duurt. Gulzigheid, wat ik ook in mijn 
werk heb, gaat niet samen met luiheid, maar 
als een project is afgerond, kan ik heel goed 
een week lang lethargisch op de bank liggen.’

‘ Van die facelift is 
weinig meer over 
omdat ik ben blijven 
roken, en dat is 
natuurlijk water 
naar de zee dragen’

JaloeZIe&afguNst 
‘Ik ben niet jaloers, en dat ervaar ik soms als 
een gemis. Zo begreep ik de seksuele jaloezie 
van mijn geliefden vaak niet. Ik ben nooit mo-
nogaam geweest en daar ben ik altijd open 
over geweest, maar dat veroorzaakte soms 
wel drama’s. “Snap je dan niet dat ik verdrie-
tig ben, dat ik pijn heb, dat het me verteert,” 
vroegen ze dan, maar ik kon dat niet invoelen. 
Misschien heeft dat te maken met het feit dat 
ik niet kan ruiken. Als je met je geliefde vrijt, 
dan is geur belangrijk en intiem. Dat zorgt er-
voor dat je jaloezie zo sterk voelt, maar door 
het gebrek aan geur ervaar ik dat niet zo.’ 

HebZucHt&gIerIgHeId
‘Gierigheid vind ik de ergste eigenschap die er 
bestaat. Ik hou alleen van genereuze mensen. 
Ik verdien niet veel, maar heb veel mensen 
onder mijn hoede: Albanese vrouwen in Grie-
kenland, verkrachte vrouwen in Rwanda, 
twee Afrikaanse jongens die in Frankrijk stu-
deren – van mijn documentaires houd ik al-
tijd mensen over die ik niet kan loslaten. Mijn 
Marokkaanse bovenburen zijn heel erg arm, 
dus koop ik gymschoenen voor mijn buurjon-
getje, of een schooltas en laatst een bril om-
dat hij anders zijn huiswerk niet kon maken. 
Daar krijg ik ook weer veel voor terug: mijn 
buurmeisjes zijn dol op me en komen als ik 
ziek ben couscous met kip brengen.’

gulZIgHeId&oNmatIgHeId
‘Ik drink, ik rook, ik ben dol op mannen, en 
ook met mijn kinderen ben ik altijd gulzig ge-
weest: ik heb ze eindeloos geknuffeld en op-
gevroten. Met eten heb ik het minder omdat 
ik niet kan ruiken: zo ken ik de sensatie van 
de geur van versgebakken brood niet. Toen ik 
in Amsterdam ging studeren, woonde ik voor 
het eerst alleen en kon ik doen wat ik wilde. 
Zo heb ik de eerste drie maanden alleen op 
drop geleefd. Totdat ik in de bus op weg naar 
een tentamen flauwviel. Ik werd uit de bus ge-
dragen en in een bloemenwinkel op de grond 
gelegd en toen ik bijkwam zag ik al die bloe-
men boven me en dacht: ik lig op m’n eigen 
begrafenis. Later in het ziekenhuis werd een 
ernstige dropvergiftiging vastgesteld. Als je 
heel veel drop eet, raken je zenuwen verlamd: 
zo gulzig en onmatig kan ik dus zijn.’ Q


