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Zin&Zonde
door Caroline Buijs
foto Adrie Mouthaan

‘Ik ben een driftige, woedende 
man die nooit ruziemaakt, maar 
absoluut begrijpt dat het leeft’

HebZucHt&gierigHeid
‘Ik ben een schoolvoorbeeld van penny wise 
and pound foolish: ik heb geen wezenlijk ver-
stand van geld. Ik bezuinig op de raarste din-
getjes: bij Albert Heijn koop ik het liefst alles 
van Euro Shopper, maar dan ineens – in een 
soort van buitenaf onbeïnvloedbare flard – 
koop ik voor mezelf een heel dure fles wijn, die 
al die andere boodschapjes waar ik centen op 
heb beknibbeld weer tenietdoet. Ik ben in een 
geldloos milieu opgegroeid: bij ons thuis werd 
niet over geld gepraat omdat mijn vader het 
leven verachtte dat hij als zakenman moest 
leiden. Hij had eigenlijk musicus willen wor-
den, maar dat ging niet door omdat zijn groot-
vader zijn viool stuksloeg om niet naar “dat 
kattengejank” te hoeven luisteren. Bij boek-
handel Postma van Het Huis aan de Drie 
Grachten had ik een open rekening, maar 
mijn middenwegachtige karakter zorgde 
ervoor dat ik daar geen misbruik van maakte. 
Als ik zei dat ik een zeilboot wilde hebben en 
mijn vader vond dat ook leuk, dan kocht hij 
een zeilboot. En mijn grootvader gaf zijn AOW 
aan mij. Moet je je voorstellen: daar lééfden 
mensen toen van, en ik kreeg het bij wijze van 
spreken als zakgeld. Pijnlijk.’

luiHeid&gemakZucHt
‘Het begrip wu wei ken ik heel goed: je moet 
handelen door niets te doen. Ik vind mezelf 
lui en ik vind dat ook het mooiste wat er is. 
Luiheid moet het uitgangspunt zijn, verge-
lijk het met een uitspraak als festina lente: 
haast je langzaam. Je moet wel iets doen, je 
moet nou eenmaal wat, maar dat moet je 
niet tot je speerpunt maken, en dat doen wij 
westerlingen natuurlijk wel. Ik geloof niet 
dat ik in mijn werk erg perfectionistisch ben. 
Ik heb een paar jaar geleden de Constantijn 
Huygensprijs gekregen, een zeer prestigi-
euze prijs in het literaire milieu, en in dat 
milieu word ik versleten voor een groot 
stilist. Ik heb daar altijd een beetje lacherig 
over gedaan, maar ik betrap mezelf er nu op 
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dat ik in mijn stukjes wel eens een woordje 
verander, iets wat ik vroeger nooit deed.’

jaloeZie&afguNSt
‘Mijn hele leven ben ik jaloers geweest op 
mensen die boeken publiceerden; dat ging 
pas over toen ik zelf boeken ging publiceren, 
pas zo’n beetje aan het einde van mijn leven. 
Ik was vroeger ook jaloers op mijn neven: 
enorme vrouwenversierders, veel meer dan 
ik, die de mooiste meisjes binnensleepten. 
Dat is geloof ik wel de oerjaloezie van een 
man: dat de vrouwen die hoog in je pikorde 
staan, worden weggekaapt. Op de kunstaca-
demie raakte ik bevriend met Rinus van den 
Bosch, hij kwam uit de Schilders wijk. Zijn 
vader was inbreker en zijn moeder koffiejuf-
frouw bij de marechaussee en ze waren heel 
arm en avontuurlijk. Die jongen had zo’n on- 
voorstelbaar tekentalent, daar was ik ontzet-
tend jaloers op. Alles kon hij maken en daar 
had ik een niet-aflatende bewondering voor.’ 

luSt&welluSt
‘Mijn vrouw en ik leefden in een vrijzinnig 
milieu, maar als outsiders. Ik ging niet in een 
commune, deed niet aan partnerruil, en 
gelukkig waren wij samen preuts. Dat kan 
natuurlijk ook anders, als alleen de vrouw 
naar een partnerclub wil bijvoorbeeld. Er 
wordt me wel verweten dat ik flirt, maar daar 
weet ik zelf niets van. Als je gewoon aardig 
bent tegen een vrouw, wordt al gauw over je 
gezegd dat je een flirt bent. Maar ik ben tegen 
mannen net zo aardig als tegen vrouwen, 
alleen wordt het bij vrouwen anders geduid.’ 

gulZigHeid&oNmatigHeid
‘Volgens de regels over hoeveel je mag drin-
ken, zou ik een alcoholicus zijn. Dat is belache-
lijk. Ik vind niet dat ik onmatig ben, ik ben ook 
nooit dronken, hoogstens wat licht in mijn 
hoofd. Mijn heimelijk genoegen, of eigenlijk 
heimelijke vreugde, is absurditeit: ik ben een 
groot liefhebber van het dadaïsme. Dat 

‘ Mijn vrouw en ik 
leefden in een  
vrijzinnig milieu, 
maar waren gelukkig 
samen preuts’

iemand als Richard Hül sen beck na de Eerste 
Wereldoorlog op het podium in een volle zaal 
durfde te zeggen: “Er zijn nog niet genoeg 
doden gevallen!” vind ik fantastisch, het is 
zoiets ruws, wat exact de zenuw raakt.’ 

woede&wraak
‘Ik voel wel woede, maar ik onderdruk het 
meteen. De woede komt het meest opzetten 
als er bijvoorbeeld een jongen van achttien 
bijna tegen me aanrijdt in het verkeer. Dan 
kan ik heel goed begrijpen dat ik met een 
kruissleutel naast zijn auto ga staan en hem 
doodsla. Daarvan denk ik niet: o, zoiets zou 
mij nooit kunnen overkomen. Alleen: de 
rede is zo ontwikkeld dat die alles op slot 
gooit. Ik ben een ontzettend driftige, woe-
dende man die nooit ruziemaakt, maar 
absoluut begrijpt dat het leeft. Ik denk er 
ook veel over na: over dat ik bij wijze van 
spreken de verkrachter van mijn zesjarige 
kleindochter zou kunnen vermoorden en 
dat ik dan zelfs een held zou zijn. Daar strijd 
ik tegen, dat ik die verkrachter zou kunnen 
doodslaan, dat moet niet gebeuren. Ook 
niet op staatsniveau. Zo’n hufter als een 
Teeven is iemand die het wezen van de 
democratie in de praktijk ondergraaft.’ 

Hoogmoed&ijdelHeid
‘Ik ben hoogmoedig en ijdel en ik houd nooit 
mijn bek: dat is vooral vervelend voor de 
mensen die dat steeds moeten meemaken, in 
het bijzonder voor mijn vrouw. Laatst zaten 
hier twee mensen met elkaar te praten en 
daar kwam ik gewoon tussen met een ander 
onderwerp. “Wat was dat weer bruut van je,” 
zei mijn vrouw later, en daar schaamde ik me 
toen voor. Ik ben een pleaser en wil graag 
aardig gevonden worden, al wordt dat wel 
wat minder nu ik ouder word. Toen ik 66 
werd, was ik precies 33 jaar Amsterdammer 
geweest en 33 jaar Achterhoeker. Buiten reed 
een boer voorbij, ik stak mijn hand op, hij 
zette z’n trekker af, deed het deurtje open en 
ik zei tegen hem: “Ik ben 66 geworden van-
daag. Ik ben vanaf nu een Achterhoeker!” Hij 
kwam naar beneden en zei: “Snijders, jij 
wordt nóóit een Achterhoeker, met die grote 
Amster damse bek van je!” Het mooiste ant-
woord dat ik had kunnen krijgen.’ Q


