Het Leven

‘Mijn vrouw en ik
leefden in een
vrijzinnig milieu,
maar waren gelukkig
samen preuts’

Zin&Zonde

‘Ik ben een driftige, woedende
man die nooit ruziemaakt, maar
absoluut begrijpt dat het leeft’

A.L. SNIJDERS (75)

Schrijver. Onlangs verscheen zijn nieuwe bundel
zeer korte verhalen ‘Wapenbroeders'

HEBZUCHT&GIERIGHEID

‘Ik ben een schoolvoorbeeld van penny wise
and pound foolish: ik heb geen wezenlijk ver-
stand van geld. Ik bezuinig op de raarste din-
getjes: bij Albert Heijn koop ik het liefst alles
van Euro Shopper, maar dan ineens —in een
soort van buitenaf onbeinvloedbare flard —
koop ik voor mezelf een heel dure fles wijn, die
al die andere boodschapjes waar ik centen op
heb beknibbeld weer tenietdoet. Ik ben in een
geldloos milieu opgegroeid: bij ons thuis werd
niet over geld gepraat omdat mijn vader het
leven verachtte dat hij als zakenman moest
leiden. Hij had eigenlijk musicus willen wor-
den, maar dat ging niet door omdat zijn groot-
vader zijn viool stuksloeg om niet naar “dat
kattengejank” te hoeven luisteren. Bij boek-
handel Postma van Het Huis aan de Drie
Grachten had ik een open rekening, maar
mijn middenwegachtige karakter zorgde
ervoor dat ik daar geen misbruik van maakte.
Als ik zei dat ik een zeilboot wilde hebben en
mijn vader vond dat ook leuk, dan kocht hij
een zeilboot. En mijn grootvader gaf zijn AOW
aan mij. Moet je je voorstellen: daar 1ééfden
mensen toen van, en ik kreeg het bij wijze van
spreken als zakgeld. Pijnlijk.’

LUIHEID&GEMAKZUCHT

‘Het begrip wu weiken ik heel goed: je moet
handelen door niets te doen. Ik vind mezelf
lui en ik vind dat ook het mooiste wat er is.
Luiheid moet het uitgangspunt zijn, verge-
lijk het met een uitspraak als festina lente:
haast je langzaam. Je moet wel iets doen, je
moet nou eenmaal wat, maar dat moet je
niet tot je speerpunt maken, en dat doen wij
westerlingen natuurlijk wel. Ik geloof niet
dat ik in mijn werk erg perfectionistisch ben.
Ik heb een paar jaar geleden de Constantijn
Huygensprijs gekregen, een zeer prestigi-
euze prijs in het literaire milieu, en in dat
milieu word ik versleten voor een groot
stilist. Ik heb daar altijd een beetje lacherig
over gedaan, maar ik betrap mezelf er nu op

dat ik in mijn stukjes wel eens een woordje
verander, iets wat ik vroeger nooit deed.’

JALOEZIE&AFGUNST

‘Mijn hele leven ben ik jaloers geweest op
mensen die boeken publiceerden; dat ging
pas over toen ik zelf boeken ging publiceren,
pas zo’n beetje aan het einde van mijn leven.
Ik was vroeger ook jaloers op mijn neven:
enorme vrouwenversierders, veel meer dan
ik, die de mooiste meisjes binnensleepten.
Dat is geloof ik wel de oerjaloezie van een
man: dat de vrouwen die hoog in je pikorde
staan, worden weggekaapt. Op de kunstaca-
demie raakte ik bevriend met Rinus van den
Bosch, hij kwam uit de Schilderswijk. Zijn
vader was inbreker en zijn moeder koffiejuf-
frouw bij de marechaussee en ze waren heel
arm en avontuurlijk. Die jongen had zo’n on-
voorstelbaar tekentalent, daar was ik ontzet-
tend jaloers op. Alles kon hij maken en daar
had ik een niet-aflatende bewondering voor.’

LUST&WELLUST

‘Mijn vrouw en ik leefden in een vrijzinnig
milieu, maar als outsiders. Ik ging niet in een
commune, deed niet aan partnerruil, en
gelukkig waren wij samen preuts. Dat kan
natuurlijk ook anders, als alleen de vrouw
naar een partnerclub wil bijvoorbeeld. Er
wordt me wel verweten dat ik flirt, maar daar
weet ik zelf niets van. Als je gewoon aardig
bent tegen een vrouw, wordt al gauw over je
gezegd dat je een flirt bent. Maar ik ben tegen
mannen net zo aardig als tegen vrouwen,
alleen wordt het bij vrouwen anders geduid.’

GULZIGHEID&ONMATIGHEID

‘Volgens de regels over hoeveel je mag drin-
ken, zou ik een alcoholicus zijn. Dat is belache-
lijk. Ik vind niet dat ik onmatig ben, ik ben ook
nooit dronken, hoogstens wat licht in mijn
hoofd. Mijn heimelijk genoegen, of eigenlijk
heimelijke vreugde, is absurditeit: ik ben een
groot liefhebber van het dadaisme. Dat
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iemand als Richard Hiilsenbeck na de Eerste
Wereldoorlog op het podium in een volle zaal
durfde te zeggen: “Er zijn nog niet genoeg
doden gevallen!” vind ik fantastisch, het is
zoiets ruws, wat exact de zenuw raakt.’

WOEDE&WRAAK

‘Tk voel wel woede, maar ik onderdruk het
meteen. De woede komt het meest opzetten
als er bijvoorbeeld een jongen van achttien
bijna tegen me aanrijdt in het verkeer. Dan
kan ik heel goed begrijpen dat ik met een
kruissleutel naast zijn auto ga staan en hem
doodsla. Daarvan denk ik niet: o, zoiets zou
mij nooit kunnen overkomen. Alleen: de
rede is zo ontwikkeld dat die alles op slot
gooit. Ik ben een ontzettend driftige, woe-
dende man die nooit ruziemaakt, maar
absoluut begrijpt dat het leeft. Ik denk er
ook veel over na: over dat ik bij wijze van
spreken de verkrachter van mijn zesjarige
kleindochter zou kunnen vermoorden en
dat ik dan zelfs een held zou zijn. Daar strijd
ik tegen, dat ik die verkrachter zou kunnen
doodslaan, dat moet niet gebeuren. Ook
niet op staatsniveau. Zo’n hufter als een
Teeven is iemand die het wezen van de
democratie in de praktijk ondergraaft.’

HOOGMOED&IIDELHEID

‘Ik ben hoogmoedig en ijdel en ik houd nooit
mijn bek: dat is vooral vervelend voor de
mensen die dat steeds moeten meemaken, in
het bijzonder voor mijn vrouw. Laatst zaten
hier twee mensen met elkaar te praten en
daar kwam ik gewoon tussen met een ander
onderwerp. “Wat was dat weer bruut van je,”
zei mijn vrouw later, en daar schaamde ik me
toen voor. Ik ben een pleaser en wil graag
aardig gevonden worden, al wordt dat wel
wat minder nu ik ouder word. Toen ik 66
werd, was ik precies 33 jaar Amsterdammer
geweest en 33 jaar Achterhoeker. Buiten reed
een boer voorbij, ik stak mijn hand op, hij
zette z'n trekker af, deed het deurtje open en
ik zei tegen hem: “Ik ben 66 geworden van-
daag. Ik ben vanaf nu een Achterhoeker!” Hij
kwam naar beneden en zei: “Snijders, jij
wordt n6dit een Achterhoeker, met die grote
Amsterdamse bek van je!” Het mooiste ant-
woord dat ik had kunnen krijgen.’ ®
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