
‘Ik werkte ’s nachts in een fabriek en vroeg 
me wel eens af: is dit het nou?’ Tijd van leven

Spinvis (50)

door Caroline Buijs foto Bert Nienhuis

Hadden uw ouders genoeg tijd voor u?
‘Mijn ouders waren politiek heel actief en soci-
aal: er zaten altijd dertig mensen aan tafel. Ik 
werd erg gestimuleerd in de muziek: ons huis 
hing vol met instrumenten, maar er is me nooit 
discipline bijgebracht. Zo begon ik op het gymna-
sium, maar als niemand zegt dat je je huiswerk 
moet maken of je woordjes moet leren, dan doe 
je dat als puber niet. Dus dat avontuur was snel 
afgelopen en ik kwam uiteindelijk op de mavo te-
recht waar ik helemaal niets hoefde te doen. Ik 
heb mijn middelbareschooldiploma nooit ge-
haald omdat ik in een punkbandje verzeild was 
geraakt. En hoe fantastisch dat ook allemaal 
was, nu vind ik het jammer dat ik geen klassieke 
opleiding heb en mijn talen niet goed spreek.’

Wat was uw beste tijd?
‘Deze periode. Ik weet nu wat ik kan en wat ik 
niet kan en daardoor heb ik meer rust en zeker-
heid gekregen. Bovendien krijg ik nu waardering 
voor wat ik maak. Ik was altijd al met muziek be-
zig, maar op een gegeven moment werd ik der-
tig en begonnen er jongens af te haken, die gin-
gen dan op kantoor werken of kregen een vrouw 
en een kind. Vervolgens werd ik vijfendertig en 
bleef ik alleen over – iedereen was weg. Maar ik 
wilde alleen maar muziek maken, dat was het 
enige wat ik kon. Ik werkte ’s nachts in een fa-
briek en vroeg me wel eens af: is dit het nou? Ga 
ik ooit nog iets bereiken? Gaan mensen ooit nog 
zien wat ik maak? Dan hoorde ik in de fabriek 
Sky Radio en dacht ik: grrr, dat kan ik veel beter.’ 

Staat de tijd wel eens stil?
‘Ik droom veel, elke nacht, en heel mijn leven al 
zijn er een of twee dromen die altijd terugkomen. 
Het is niet steeds exact dezelfde droom, maar 
ik ben wel in hetzelfde decor. En elke keer als ik 
weer in die kamer stap, heeft de tijd daar stilge-
staan. Wonderlijk. Op die momenten zie ik het le-
ven niet als een reis waar de tijd voortschrijdt, 
maar als een landschap waar de tijd stilstaat.’

Hoeveel tijd kostte het u om uw nieuwe cd te maken?
‘Dat is niet te meten in tijd, dat gaat in heel klei-
ne stukjes per dag. Op deze cd zitten thema’s en 
akkoorden, zinnetjes en beelden die al twintig 
of dertig jaar oud zijn. Daar hoef ik niets voor te 
doen, ik hoef ze alleen maar te koesteren en bij 
me te houden en dan weet ik zeker dat ze op een 
dag op hun plaats vallen. Net zoals er nu dingen 
ontstaan die ik misschien pas kan gebruiken 
als ik zeventig ben. Ik kan niet zeggen: ik ga nu 
blanco de studio om een cd te maken. Al zou ik 
dat best een keer willen doen.’

Zojuist verscheen zijn nieuwe cd ‘Tot ziens, Justine Keller’
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