Tijd van leven

‘Op een moment Kkijk je om en denk je:

godverdomme, nu zijn er twintig jaar voorbij’

Ivo van Hove (54)

Directeur-regisseur van Toneelgroep Amsterdam. Op 13 december
gaat zijn regie van Bergmans ‘Na de repetitie / Persona’ in premiére

Heeft u een vaste dagindeling?

‘Ik heb wel een vast ritme. Ik ben geen nachtmens,
wat misschien vreemd is voor iemand met een job
die zich’s avonds afspeelt. Mijn biologische klok
begint om acht uur’s morgens. In de ochtend heb ik
graag wat tijd voor mezelf, ik heb een beetje last van
een ochtendhumeur. Maar ik kan dan wel heel goed
werken: als ik een beleidsnotitie moet schrijven, dan
gaat dat’s ochtends heel snel en geconcentreerd. Als
ik repeteer, beginnen de repetities meestal om elf
uur. We repeteren in twee sessies: eentje eindigt om
kwart na één, dan gaan we lunchen met z'n allen en
daarna gaan we tot vier uur door. Tot een uur of zes,
zeven heb ik dan nog wat afspraken en daarna vaak
een bespreking bij een glas of een diner. Ik repeteer
niet graag’s avonds, dan is het beste er wel af.’

Hadden uw ouders genoeg tijd voor u?

‘Mijn vader was apotheker in een klein dorp en
werkte van’s ochtends acht tot’s avonds acht en
mijn moeder hielp vaak in de apotheek. Veel van
mijn tijd heb ik doorgebracht bij heel fijne grootou-
ders die 20 kilometer verderop in de natuur
woonden, geweldig vond ik dat. Ik had een fantasti-
sche broer die twee jaar jonger was dan ik, dus ik
was lekker de baas thuis. Ik had een stripverzame-
ling Suske en Wiske waar ik een klein bibliotheekje
van had gemaakt — ik ben altijd erg planmatig
geweest. Mijn broer kon ze bij mij lenen, want ik was
zo'n broer die graag liet verstaan: jij moet aan mij
vragen welke Suske en Wiske je wilt lezen.

Wat was uw naarste tijd?

‘Mijn kindertijd in dat kleine dorp was soms hard.
Het was een dorp van boeren en mijnwerkers. Als
zoon van de apotheker was ik een beetje een
outsider. Ik mocht niet zomaar meedoen met alles,
ik werd altijd een beetje achterop gedrukt en op
zo’n leeftijd doet dat wel wat met je. Er werd me
heel goed duidelijk gemaakt dat ik er niet bij mocht
horen en ondertussen wilde ik er wel bij horen,
maar daar moest ik eigenlijk te hard voor werken
op zo’n jonge leeftijd. Ik heb er wel van geleerd om
voor mezelf op te komen en te aanvaarden dat als ik
mee mocht voetballen en het was niet goed genoeg,
ik uit de ploeg werd gezet. Laat ik niet overdrijven,
maar ik zou kunnen zeggen dat ik de lessen van het
leven al vroeg heb geleerd.’

Wat was uw beste tijd?
‘Van mijn elfde tot mijn achttiende zat ik op een
internaat met achthonderd leerlingen en steeg ik

vanuit een nobody-positie naar een status waar
iedereen mij kende: ik organiseerde, zeker de
laatste jaren, allerlei optredens. Op woensdagmid-
dag hadden we filmfora en zag ik op mijn zestiende
al A Clockwork Orange. Dat was een schok, maar wel
een fantastische schok. Het was een heel goede
school en ik heb er leren studeren in chaotische
omstandigheden.’

Heeft u genoeg tijd voor uw partner?

‘We werken samen en brengen dus veel tijd samen
door, maar wel altijd met heel veel andere mensen
erbij. We brengen ook graag tijd met z'n tweeén
door, maar we zullen thuis nooit over kantoorwerk
praten. Wel over de voorstellingen. Een groot deel
van ons leven drukken wij ons uit in ons werk —
daar ligt onze ziel en zaligheid. We kunnen elkaar
ook heel goed met rust laten thuis: we kunnen stil
zijn met elkaar en als we met vakantie zijn, dan
hoeven we niet de hele tijd te tetteren en te praten.’

Hoe doorstaat u de tand des tijds?

‘Moeizaam. Op een bepaald moment kijk je om en
denk je: godverdomme, nou zijn er twintig jaar
voorbij. Er is een toneelstuk van Eugene O’Neill met
de prachtige titel Strange Interlude en daarin is zijn
stelling dat het leven een vreemd tussenspel is. Zo
voel ik het ook. Je moet je leven leven op het
moment dat het er is. De dag van morgen is
onbetrouwbaar en dat merk ik steeds meer: ik word
ouder, ik word grijzer, mijn schouder doet pijn. Ik
moet meer zorg dragen voor mezelf, anderzijds heb
ik geen zin om er echt iets aan te doen. Het
zorgeloze, het achteloze is er een beetje vanaf. Mijn
vader stopte met werken op zijn achtenvijftigste,
dat vond ik toen heel vanzelfsprekend maar ik kan
me niet voorstellen dat ik zelf al over vier jaar zou
stoppen. Veertien jaar later was hij dood, dat was
een vingerknip in mijn beleving — ik ben me van die
vergankelijkheid erg bewust.’

Bent u bang voor de dood?

‘Ja. Simpelweg ja. Ik wil niet dood. Daar heb ik angst
voor. Anderzijds heb ik iets bij mezelf ontdekt tijdens
een korte vlucht van Londen naar Amsterdam. Ik zat
in een heel klein vliegtuigje, het was ongelooflijk
winderig en we gingen enorm heen en weer. De
paniek was totaal. En ik was totaal rustig. Als de
dood voor de deur staat, komt er blijkbaar een rust
over me. Ik hoop dat dat in het echt ook zo is.’

door Caroline Buijs foto Eddo Hartmann
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