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‘ Voor traagheid heb ik een grote 
sympathie. Ik vind dat veel dingen 
trager zouden moeten gaan’

GulZiGheid&OnmatiGheid
‘Ik ben heel lang onmatig geweest in zwijgen. 
Mijn overgrootopa werd “de zwijger van 
Schiedam” genoemd en mijn vader is ook 
heel stil. Ik vond het lang moeilijk om te pra-
ten en ik heb mezelf echt moeten forceren om 
met mensen in gesprek te gaan. Eind 2006 
vroeg een vriendin voor de grap wat mijn goe-
de voornemens waren, en toen zei ik: “Ik ga 
leren praten.” Want het voelde frustrerend 
dat wanneer ik tussen mensen zat die een ge-
weldig gesprek voerden, ik daar niet aan kon 
deelnemen. Dan was ik te langzaam of ik 
vond dat als ik dan maar één ding op een 
avond zei, het geniaal moest zijn en dan 
wordt het heel zwaar om in zo’n gesprek te 
stappen. Het gebeurde best vaak dat ik me 
midden in een gesprek heel eenzaam voelde, 
terwijl ik bij vrienden was. Iedereen had dan 
een mening, en ik wist niet wat ik ergens van 
vond. Ik zocht wel in mijn hoofd, maar vond 
niets wat erop aansloot. Ik had dat heel stille 
ook niet in de hand: het overkwam me en dan 
was het een verloren zaak. Nu ben ik veel min-
der streng voor mezelf, en dat helpt. Toch ligt 
het nog steeds op de loer. Ik moet blijven oefe-
nen en erop vertrouwen dat niemand zegt: nu 
moet je weg, want je zegt zoiets raars.’

hOOGmOed&iJdelheid
‘Ik heb langere periodes in Zwitserland ge-
woond en daar ben ik een aantal keren gaan 
lopen in een soort waan. Dan zag ik de berg-
toppen en kreeg ik een enorm verlangen om 
daar op te staan. Als ik daar nu aan terug-
denk, is het bizar dat ik hier nog zit, want je 
weet helemaal niet of zo’n bergtop een scheur 
heeft of hoe steil het aan de andere kant is. 
Dat landschap daagde mij uit om dat risico te 
nemen. Nu kan ik me dat niet meer goed 
voorstellen, maar toen was het voor mezelf 
ook niet eens zo erg geweest als ik in dat land-
schap was verdwenen omdat het tegelijker-
tijd zo mooi was. Tijdens mijn studie heb ik 
een half jaar op een kraaneiland in zee ge-
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woond, en daar kon je met een trappetje naar 
het water toe. Dat deed ik heel graag, maar ik 
had er zo vanaf gespoeld kunnen worden. Een 
paar keer voelde ik het water trekken: zo’n 
mooi, zwart glanzend oppervlak – het voelde 
haast als een verlokking om daarin te zijn. 
Niet vanuit wanhoop, maar vanuit het verlan-
gen om verbonden te zijn met iets dat groter 
is dan jij. De aantrekkingskracht van bergen 
en zee ging buiten al mijn alarmbellen om.’

hebZucht&GieriGheid
‘Als ik op een mooie plek kom, is het heel be-
langrijk dat ik iets van dat moment mee kan 
nemen. Wanneer ik tijdens een wandeltocht 
naar beneden kijk en daar ligt iets waarvan 
ik denk: dit is de totale verbeelding van dit 
moment, dan moet het mee – ook als het te 
zwaar is. Vaak zijn dat stenen. De regels van 
een steen meenemen luisteren heel nauw. Je 
maakt voortdurend selecties en dat is ook 
leuk: dan wil je er een wegdoen, maar dan 
blijkt die juist heel goed bij de twee nieuwe 
stenen te passen – zo krijg je een heel dyna-
mische regelgeving. Afgelopen zomer reisde 
ik per fiets een herbarium uit 1863 achterna 
van een Nederlands echtpaar op huwelijks-
reis, en plukte ik een nieuw herbarium bij el-
kaar. Maar een bloem bevat minder tijd dan 
een steen, is ook inwisselbaarder dan een 
steen: volgend jaar komt er weer een nieuwe. 
Een steen wordt heel langzaam kleiner of 
verschuift, maar het blijft altijd die steen.’

lust&wellust
‘Mijn reis afgelopen zomer eindigde op Isle 
of Wight met windkracht 8. Ik stond op heel 
spitse rotsen in zee, met op een daarvan een 
vuurtoren. Ik had mijn haar los omdat dat zo 
heerlijk was in de wind, en toen dacht ik: die 
intense streling van de lucht is bijna een ero-
tisch moment. Zo’n moment heeft bijna de-
zelfde aantrekkingskracht als wanneer je ie-
mand vasthoudt of kust. Dat was ook fijn 
aan de lange fietstocht, dat je je lichaam op 

‘ Als ik een keer bijna 
boos word, barst ik in 
tranen uit, alsof ik me 
vergis in de emotie’

een andere manier gaat voelen – in de stad 
voel je je lichaam niet op zo’n manier.’

wOede&wraak
‘Om boos te kunnen worden, moet ik nog 
eens een cursus doen: nergens in mezelf kan 
ik vinden hoe dat moet. En als het een keer 
bijna gebeurt, barst ik in tranen uit alsof ik 
me vergis in de emotie. Ik heb mijn ouders 
nooit ruzie zien maken, en dat is misschien 
ook waarom ik het lang moeilijk vond om 
mee te doen aan een discussie: dat is het slui-
merende begin van een mogelijke ruzie. Het 
gaat wel iets beter, maar ik merkte bijvoor-
beeld ook toen ik een tijdje lesgaf aan de 
Rietveld dat ik niet wist hoe ik het moest op-
lossen als er iets sluimerde tussen studen-
ten. Ik weet ook niet hoe ik me moet verdedi-
gen als iemand boos op me wordt.’

JalOeZie&afGunst 
‘Soms, als ik op een plek kom en alles klopt – 
het uitzicht, de begroeiing, de vorm en de kleur 
– dan voel ik een soort jaloezie. Jaloezie omdat 
ik er weer weg moet. Ik had als puber een stuk-
je aan de rivier de Noord waar ik veel liever zat 
dan in mijn eigen kamer: ik hield heel erg van 
hoe het daar rook, hoe het water de hele tijd 
voorbij kwam, hoe het stroomde. Het was 
moeilijk om daar afscheid van te nemen.’

luiheid&GemakZucht
‘Traagheid wordt nog wel eens verward met 
luiheid, maar voor traagheid heb ik een gro-
te sympathie. Ik vind dat veel dingen trager 
zouden moeten gaan. Meer stilstaan bij wat 
je doet of ziet, en er niet de hele tijd een nieu-
we uitvinding of een nieuwe laag bovenop 
leggen. Door al die opstapelingen weet je 
niet meer wat er allemaal onder ligt. Ik pro-
beer langzaam te leven: ik schrijf brieven, ik 
loop en vertraag mijn blik. Sommige mensen 
worden kribbig als ik niet meteen op een 
sms reageer, maar dan ben ik nog iets aan 
het sparen om terug te schrijven – dat is niet 
meteen klaar. Maar soms is het ook goed dat 
mensen zeggen: “Ja, morgen moet het af, 
hoor.” Want anders had ik nog drie jaar aan 
De duimsprong doorgewerkt.’ Q

Dit was de laatste aflevering van deze rubriek
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