

‘Het belangrijkste is dat er ontwikkeling zichtbaar blijft’

Ruben Hein (28)

Pianist/zanger. Op 29 oktober verschijnt zijn eerste album bij Blue Note



Tijd van leven

In welke tijd had je liever willen leven?

‘Ik had heel graag eind jaren veertig, begin jaren vijftig in New York willen wonen. Een tijdje geleden heb ik de biografie van Miles Davis gelezen; er was toen in New York een tijd van grote creativiteit en binnen de jazz veranderde er heel veel. Dat moet waanzinnig geweest zijn. Dan zat je in een club en als Miles dan binnenkwam, viel die hele club stil.’

Als je de tijd terug kon draaien, wat zou je anders doen?

‘Niets. Omdat ik daar niet in geloof. Al betrap ik mezelf er soms op dat ik het wel doe. Dan denk ik: o shit, had ik maar dát gedaan. Het lijkt me heel vermoeiend om zo te moeten leven, omdat er dan steeds een gevoel hangt van “het had beter gekund”. Als een bepaalde keuze slecht heeft uitgepakt, levert dat op dat je de volgende keer denkt: zo doe ik het dus niet meer.’

Welke rol speelt tijd in je werk?

‘In muziek draait alles om tijd. Timing, groove, of het swingt ja of nee, dat is allemaal tijdsgebonden. Het is een abstractere vorm van tijd. Is een liedje langzaam of is een liedje snel? Speel je voor de tel, op de tel of achter de tel? Speel je een beetje gejaagd of speel je een beetje lauw? Wat voor maatsoort is het, hoeveel tellen zitten er in een maat en hoe is de tijdsverdeling tussen de tellen? Heeft iemand een lekkere timing of een wat mindere timing? Dat is in de muziek de meest essentiële vorm van tijd.’

Wat is voor jou vrije tijd?

‘Als muzikant heb je een onregelmatig leven. Daardoor zijn de momenten waarop ik vrije tijd heb, vaak onverwacht. Als ik naar een gig ga en ik ben daar vroeg en de soundcheck is geweest, dan ben ik ineens een paar uur vrij. Vrije tijdervaar ik het meest als ik de stad uit ben, de natuur in. Mijn ouders wonen in Friesland in een huis met alleen maar weiland eromheen. Daar kan ik weer een beetje ademhalen. Dat mis ik soms wel in Amsterdam, maar dat weegt niet op tegen het feit dat ik hier ’s avonds zo naar de jamsessie op De Kring of in het Bimhuis kan.’

Waar ben je over lange tijd?

‘Dan wil ik een situatie gecreëerd hebben waarbij ik me creatief kan uiten – zoals ik nu doe – maar dan verder ontwikkeld. Dat is het belangrijkste in een mensenleven, dat er ontwikkeling zichtbaar blijft. Anders wordt het saai, en sleur is een van mijn grootste angsten. En al zit ik nu heel lekker hier, ik zou het geen straf vinden om naar New York te moeten gaan.’ ■

door Caroline Buijs foto Bert Nienhuis